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Capitolul 1. E 
PREIAU UN CAZ DE RUTINA 


În timp ce Dan răsfoia buletinul persoanelor urmărite de 
Interpol, am tras mai aproape corespondenţa ce-mi fusese 
adusă de curier. Atenţia mi-a fost atrasă de un plic cu antetul 
Institutului medico-legal. După ce l-am desfăcut, am văzut 
câteva file dactilografiate reprezentând rezultatul necropsiei 
efectuate asupra unei persoane ce devenise obiectul unui caz 
de care mă ocupam. 


x x 


Cu două zile mai înainte, pe la miezul nopţii, am fost anunţat 
de câtre dispeceratul Salvării că medicul unei ambulanţe a 
constatat un deces suspect, prin violenţă. Intrucât cu astfel de 
treburi mă ocup, m-am dus imediat la adresa indicată să văd 
despre ce-i vorba. 

Victima, o femeie corpolentă, în vârstă de vreo şaizeci de ani, 
zăcea într-un pat răvăşit. Cămaşa de noapte era descusută în 
câteva locuri, iar pe gât se vedeau câteva urme de culoare 
închisă. Ţinând seama de rigiditatea cadaverică şi de faptul că 
urmele de violenţă încă nu se coloraseră spre vânăt, am 
apreciat că strangularea victimei fusese comisă cu cel mult 
două ore înainte, adică pe la zece seara. După ce l-am poftit pe 
Dan să-i anunţe pe procuror şi pe medicul legist, m-am apucat 
de meserie. 

Persoana care anunţase Salvarea era o femeie tânără şi 
locuia în gazdă la victimă. Mi-a relatat că înapoindu-se acasă, pe 
la ora unsprezece, şi-a găsit propietăreasa leşinată. S-a grăbit 
să-i dea cu oţet pe la nas, dar văzând că nu reuşeşte s-o 
readucă în simtire, a anunţat Salvarea. 

Când procurorul a comunicat medicului legist că poate să 
ridice cadavrul, era aproape două dimineaţa şi mi-am spus că 
nu-i cazul să trezesc din somn nişte oameni a căror singură vină 
consta în faptul că, eventual, mi-ar fi putut furniza unele 


informaţii necesare anchetei. În timp ce ne pregăteam de 
plecare, a apărut şi cel de-al treilea locatar al apartamentului 
victimei. Era atât de beat, încât n-am reuşit să-l fac să priceapă 
ce căutam pe acolo, întrucât unica soluţie în astfel de cazuri 
este un somn bun, n-am ezitat să-i dau sfatul de rigoare. 

A doua zi, adică ieri dimineaţă, am revenit la locuinţa victimei 
şi m-am pus pe, treabă. Am început cu audierea locatarilor din 
curte, care, fără excepţie, au ţinut să-mi povestească că domnul 
soţ, deşi cumsecade şi blajin, are o mare slăbiciune, pentru 
băuturi alcoolice, cea ce nu contribuise niciodată la sporirea 
bunei dispoziţii a decedatei. Mai precis, de câte ori domnul soţ 
apuca să bea un păhărel prin oraş — şi isprava se repeta cam o 
dată la două săptămâni —, dădea o fugă până acasă pentru a se 
aproviziona cu banii necesari continuării chefului. Acest moment 
festiv era adus de îndată la cunoştinţa vecinilor prin scandalul 
ce-l declanşa soţul, jignit şi indignat de opoziţia neînţelegătoarei 
sale neveste. O astfel de controversă se consumase şi în 
noaptea când decedase victima; exact când se transmitea 
buletinul de ştiri de la ora zece. Apoi, câteva minute mai târziu, 
când disputa beligeranţilor s-a liniştit, soţul a fost văzut ieşind 
satisfăcut din casă. Considerând că sunt destul de bine informat, 
l-am vizitat şi pe domnul soţ. După cum arăta, am fost sigur că 
martorul numărul unu nu se mai afla sub influenţa lui Bachus. 
M-a întâmpinat deznădăjduit şi, izbucnind într-un hohot de 
plâns, a recunoscut dintr-o bucată că şi-a ucis soţia. N-a putut 
să explice exact cum a ajuns să-şi violenteze nevasta, datorită 
stării în care se aflase, dar asta nu mai prezenta prea multă 
importanţă. Deşi eram convins că desperarea lui nu era 
simulată, n-aveam ce-i face şi l-am arestat sub acuzaţie de 
omucidere. 


x x 


Întrucât nu vedeam ce fapte revelatoare mi-ar putea furniza 
depeşa Institutului medico-legal, am citit cu indiferenţă 
rezultatul necropsiei. Când mi-am terminat lectura, am rămas 
intrigat câteva clipe, apoi am lăsat să-mi scape un şuierat uşor 
printre buze. 

— Ce s-a întâmplat, şefu'? s-a interesat Dan, mirat, privindu- 


mă peste marginea buletinului Interpol. 

— Trebuie să-l eliberăm pe Dobre. 

— Poftim?! 

— Nu-i vinovat. 

— Bine, dar a recunoscut... 

— Medicul legist e de altă părere. 

— Ai putea să fii mai explicit? 

— Am să mă străduiesc. Decesul a survenit în jurul orei 
unsprezece, adică la o oră după ce soţul plecase să-şi continue 
supraalimentarea alcoolică... 

— Stabilirea orei decesului are numai un caracter 
aproximativ! a ţinut să-mi reamintească Dan. 

Deoarece avea dreptate, am dat aprobator din cap şi am 
continuat: 

— Decesul n-a fost provocat prin asfixie, adică strangulare, 
cum am presupus, ci de o criză de edem pulmonar... 

— Asta ce-o mai fi? 

— Un fel de infarct cardiac. Plămânii nu mai pot asigura 
oxigenarea sângelui, iar inima îşi opreşte activitatea. Necropsia 
a relevat că victima suferea de această anomalie, care, după 
cum îţi spuneam, i-a şi provocat moartea. 

— Nu m-aş fi aşteptat la o astfel de chestie... 

— De fapt, Dobre nu-i străin de acest deznodământ. Criza de 
edem n-a apărut din senin, ci prin provocarea unei stări de 
tensiune nervoasă, ca urmare a iritării bolnavei. 

— Deci poate fi considerat autorul moral... 

— Da, dar de un soi care nu face obiectul urmăririi penale. 
Deşi Dobre a contribuit la grăbirea sfârşitului, decesul prematur 
se datoreşte, în exclusivitate, maladiei de care suferea soţia sa. 
Altfel, dacă ar fi fost sănătoasă, n-ar fi fost subiectul discuţiei 
noastre... 

Când am auzit zgomotul produs de apăsarea pe clanţă, am 
tăcut şi am aşteptat să văd cine mă vizitează, cu dispoziţia unui 
profesor întrerupt, în momentul cheie al prelegerii sale, de 
sosirea studentului veşnic în întârziere. 

— Eh!... Ce vă pasă! Toată ziua vă tăifăsuiţi, iar eu nu-mi văd 
capul de atâtea treburi... a remarcat maiorul lancu, şeful 
Secretariatului, strâmbându-şi nasul cu dezgust. 

— Ce-ar fi dacă ai trece direct la obiect? am zis, privind coala 
de hârtie pe care o flutura în chip de evantai. 


— S-a primit o sesizare în legătură cu dispariţia unei femei... o 
profesoară de liceu. 

— În ce împrejurări a dispărut? 

— Din spusele secretarei liceului, profesoara a plecat de joi de 
la şcoală şi n-a mai apărut. 

— Dacă astăzi e marţi, una peste alta sunt vreo cinci zile de 
atunci — comentă gânditor Dan. 

— Poate o fi bolnavă. Locuieşte singură? am întrebat. 

— Stă cu mama ei, deci ar fi avut cine să anunţe cauza 
absentării. 

— Nu era mai simplu dacă autoarea sesizării, în loc să apeleze 
la noi, ar fi dat o fuguţă până la locuinţa profesoarei? se interesă 
Dan. 

— Nicule, frumuşelu' ăsta al tău are impresia că eu sunt în 
meserie de azi, de ieri? se prefăcu lancu supărat, arătând cu 
privirea spre colaboratorul meu. 

— S-a deplasat cineva la domiciliul dispărutei? am zis. 

— Bineînţeles! A fost căutată atât pe acasă, cât şi la telefon. 
N-a răspuns nimeni. Ce, altfel crezi că aş fi dat curs sesizării?! 
Doar nu suntem birou de comisionari! zise lancu, aruncându-mi 
pe birou hârtia ce o tot vânturase până atunci. 

Am luat-o şi m-am uitat la ea. Era o notă telefonică în care se 
consemnaseră atât numele şi adresa persoanei ce făcuse 
sesizarea, cât şi cele ale profesoarei dispărute. 

— Mai ai nevoie de ceva? a întrebat lancu. 

Văzându-mă că-mi clatin capul, mi-a urat să am de-a face cu 
o alertă falsă şi a pornit spre uşă. 

— Dane — am spus, când am rămas singuri —, în timp ce eu 
dispun eliberarea lui Dobre, dă fuga la locuinţa profesoarei şi 
vezi despre ce-i vorba. 

După ce şi-a extras picioarele de sub birou, s-a apropiat şi a 


luat nota telefonică. 
* 


x x 


Mai întâi am pus concluziile de clasare a cazului, apoi l-am 
adus pe Dobre de la arestul preventiv. Când i-am explicat cum 
stau lucrurile şi l-am anunţat că nu va mai fi trimis în faţa 
justiţiei, am constatat că nu mă înşelasem asupra psihologiei 
sale. În loc să se bucure, a afişat o figură şi mai nefericită ca cea 
din momentul arestării. În mod cert, ar fi preferat să-şi 


compenseze fapta prin privaţiunile închisorii. În momentul când 
a pornit spre uşă era atât de distrus, încât m-am temut să nu 
facă vreo faptă necugetată. L-am chemat înapoi şi am mai 
sublimat încă o dată că, ţinând seama de maladia ce o avea, 
soţia lui era condamnată oricum, şi ar fi putut deceda chiar şi în 
urma unui banal efort de a alerga după tramvai. A dat cu 
înţelegere din cap, dar nu sunt prea sigur că l-am convins pe 
deplin, şi n-am fost mulţumit de mine. 

Tocmai mă ridicasem de pe scaun, pentru a preda dosarul la 
secretariat, când a început să zbârnâie telefonul. Era Dan. Mă 
anunţa că mi-a expediat maşina de serviciu şi mă invită la 
locuinţa profesoarei. 

* 


x xX 


În timp ce maşina rula pe strada Dr. Davilla, mă întrebam 
dacă starea-mi de bună dispoziţie se datora felului în care se 
rezolvase cazul Dobre sau, poate, soarelui de aprilie. Priveam cu 
plăcere pomii înfloriţi şi pietonii în talie sau chiar în cămăşi ce 
defilau prin fața ferestrei de la portieră. Cred că nu mi-ar fi 
displăcut să fiu şi eu ca ultimii şi să mă plimb la şosea, cu 
mâinile înfundate până la coate în buzunare şi fără nicio grijă pe 
cap. Când maşina a virat la dreapta pe Bulevardul Eroilor, îmi 
explicam, cu regret, că o astfel de dorinţă, în profesia mea, este 
irealizabilă. Noi, la fel ca medicii, nu ducem lipsă de pacienţi. Cu 
deosebirea că ai noştri sunt de un alt gen. Incomparabil mai 
neplăcut, mai anacronic într-o societate civilizată, caracterizată 
prin omenie. 

După ce maşina a intrat pe strada Dr. Marinescu şi a început 
să piloteze pe strada General Demostene, am început să privesc 
cu interes casele pe care le depăşeam. 

— Am ajuns, tovarăşe căpitan — mă anunţă Vartunian, şoferul 
nostru, oprind în faţa porţii cu numărul 12. Am coborât din 
maşină şi am privit clădirea. Era o vilă cu două etaje, ultimul 
mansardat, tencuită într-un calcio-vecchio de culoare trandafirie 
şi despărțită de stradă printr-un zid de ciment combinat cu plasă 
din sârmă. Intre zidul care delimita proprietatea de vilă se afla o 
zonă, de vreo doi metri, plantată cu răsaduri de flori. M-am uitat 
la clădirile învecinate. În dreapta, pe colţ, la intersecţia străzii, 
se afla o vilă cu arcade boltite şi îmbrăcate în iederă complet 
înverzită de primăvara timpurie. În partea stângă o altă vilă, 


după aspect, construită de puţină vreme. Peste drum, în faţa 
vilei ce mă interesa, am văzut o casă în construcţie. Avea 
ridicate trei planşee din beton, fără pereţi exteriori, iar în jurul ei 
domnea agitația caracteristică unei astfel de activităţi. Benzile 
de transport, stivele de cărămizi şi panourile glisante ajungeau 
până în mijlocul străzii. 

Readucându-mi privirea la vila trandafirie, am văzut o poartă 
metalică rezemată de canatul ei şi, împingând-o cu un deget, 
am intrat în curte. N-am făcut decât doi paşi şi în faţa mea a 
apărut Dan. 

— Cum e, Dane? 

— S-ar părea că, într-adevăr, nu-i în regulă. 

— Adică? 

— Uşile sunt încuiate şi nu răspunde nimeni. 

— Colocatarii imobilului? 

S-a răsucit pe călcâie şi mi-a arătat o scară din ciment cu cinci 
trepte. La capătul lor se afla o terasă mică şi două uşi din stejar, 
masiv, prevăzute cu vizoare. 

— Cea din dreapta este intrarea parterului, unde locuieşte 
persoana dispărută, iar cealaltă aparţine etajului întâi. Locatarul 
de la etaj este plecat din ţară. 

— Şi etajul doi? 

— E o mansardă, locuită de un profesor de educaţie fizică. Am 
bătut şi la uşa lui, dar nu a răspuns nimeni. 

— Ai discutat cu vecinii? am întrebat, rotindu-mi capul spre 
oasele din jur. 

— Bineînţeles. Unii susţin că n-au mai văzut mişcare pe aici 
de aproape două săptămâni. Alţii sunt mai modeşti. Numai de 
cinci-şase zile. Nu asta-i însă semnificativ. Hai să-ţi arăt ceva! 

L-am urmat spre fundul curţii. După vreo opt metri, am ajuns 
în faţa intrării de serviciu. Am văzut o scară din beton care făcea 
legătura între pivniţă şi etaje. După ce-am urcat câteva trepte, 
până la nivelul parterului, mi-a arătat o uşă pe partea dreaptă şi 
mi-a spus, fără să se oprească: 

— Asta-i uşa secundară a apartamentului ocupat de 
dispărută, profesoara Marieta Stanciu. 

Am făcut câţiva paşi, pe lângă o stivă de scânduri noi de 
construcţie, deasupra căreia se aflau puse o teslă şi un 
ferăstrău, şi m-am oprit în faţa unei uşi; montată pe peretele 
opus celei de acces la apartament. Era deschisă şi am văzut o 


încăpere mică, fără ferestre. Pe o masă de bucătărie se afla un 
platou cu chiftele crude. 

— Apropie-te de ele — m-a îndemnat Dan, arătându-mi 
platoul. 

— Da, sunt alterate, — am zis, strâmbând din nas, după ce le- 
am mirosit. 

— Sunt câteva zile bune de când zac aici — a comentat el. E 
firesc ca o gospodină să muncească la prepararea unei mâncări, 
numai pentru a o lăsa să se strice? 

— Probabil că a intervenit ceva care a împiedicat-o să-şi mai 
realizeze intenţia... Acest „ceva” ar putea să ne intereseze şi pe 
noi — am aprobat gânditor. 

— N-ar fi cazul să vedem despre ce-i vorba? 

Am apreciat că altă soluţie nu avem. M-am grăbit să cobor în 
curte şi să ajung la maşina noastră. Am pus în funcţiune radio- 
telefonul şi l-am cerut pe procurorul de serviciu. M-am bucurat 
când mi-a răspuns Mihai Lupu, un tip care-mi mai dovedise şi cu 
alte ocazii că are mintea sprintenă. M-a întrerupt înainte de a-mi 
termina argumentarea, spunând că porneşte imediat spre mine. 

Când am revenit în curte, m-am dus spre o fereastră mare, 
formată din trei tronsoane, cu deschiderea spre stradă, şi am 
încercat să privesc îndărătul ei, dar am renunţat. Era acoperită 
din interior. Am revenit pe terasă şi am constatat că şi fereastra 
din dreapta apartamentului ce mă interesa era acoperită. 

— Ce-i cu fereastra de lângă intrarea de serviciu? am spus, 
reamintindu-mi de existenţa ei. 

— În afară de faptul că îndărătul ei se află o bucătărie, nimic 
interesant — a spus Dan. 

Întrucât nu mai aveam ce face până la sosirea procurorului, 
m-am decis să iau loc pe unul din cele două fotolii din trestie ce 
străjuiau o masă din acelaşi material, pe terasă. Dan l-a ocupat 
pe celălalt. 

Câteva minute mai târziu, în faţa casei a oprit o maşină. 


Capitolul IL 5 : s 
MA STRADUIESC SA-MI PASTREZ CUMPATUL 


Poarta s-a deschis şi în curte a intrat un bărbat de vreo 
patruzeci şi cinci de ani, cu statura potrivită, suplu şi ochii 


ascunşi îndărătul unei perechi de ochelari cu rame groase, 
proptiţi pe un nas lung şi subţire. Era procurorul Mihai Lupu. 

— la mai spune o dată, căpitane, cum e? s-a interesat, după 
ce ne-am strâns mâinile. 

l-am expus elementele care m-au obligat să apelez la 
prezenţa lui. 

— Deh... S-ar putea să ai dreptate... a catadicsit el, după ce 
şi-a masat de câteva ori bărbia. Da’ dacă facem o boroboaţă? 
m-a întrebat temător. 

— Având în vedere circumstanţele, cred că expectativa poate 
constitui o greşeală mai mare decât o descindere, eventual, fără 
obiect. 

— Ai chemat un lăcătuş? s-a decis el. 

— Şoferul nostru e specialist în treburi de astea, a spus Dan, 
plecând spre stradă. 

Când tuciuriul şi vioiul nostru plutonier şi-a făcut apariţia pe 
terasă, i-am arătat uşa apartamentului profesoarei Marieta 
Stanciu. 

— Ce părere ai despre broască? Ai putea s-o deschizi, fără s-o 
pulverizezi? 

— Am să mă străduiesc, dar, ştiţi, e o broască yale... 

— Pricep. Hai cu mine să-ţi arăt şi uşa de serviciu! 

— Asta-i altă gâscă — a zis, când am ajuns la intrarea 
secundară. E o broască simplă. De altfel are şi cheia pe partea 
cealaltă. 

L-am privit cum şi-a scos din trusă un cleşte cu fălci înguste. 
Restul a fost o jucărie. A prins capătul cheii cu cleştele şi am 
auzit zgomotul metalic al dezăvorării broaştei. 

Când s-a dat la o parte, am apăsat pe clanţă şi am deschis 
uşa. Aveam în faţă o încăpere de vreo şase metri pătraţi. Lângă 
peretele din dreapta uşii se aflau o chiuvetă şi o maşină de 
aragaz. Urma o fereastră închisă cu o plasă de sârmă, prin care 
se vedea curtea, iar la stângă am remarcat cea de-a doua uşă a 
încăperii. Am ocolit masa de bucătărie, cu intenţia de a mă 
îndrepta spre uşa din faţa noastră. Dar, după trei paşi, m-am 
oprit. Între peretele unde se afla fereastra şi partea ascunsă de 
masă, am văzut ceva care mi-a atras atenţia. Mai întâi o 
pereche de papuci din pâslă, apoi, pe măsură ce ocoleam cu 
prudenţă masa, a apărut şi restul. O femeie stătea chircită lângă 
maşina de aragaz. Am avut senzaţia că mă ia cu frig. O astfel de 


fractură craniană nu mai văzusem niciodată. 

M-am întors spre însoțitorii mei. Procurorul care se afla în 
spatele meu, îşi ţinea o mână la gură şi respira neregulat, iar 
Dan, alb la faţă, mă privea înspăimântat. 

— Dane — am zis, încercând să-mi stăpânesc nesiguranța 
vocii —, medicul legist şi ofiţerul de la criminalistică! 

— N-am văzut de când sunt aşa ceva... a îngăimat Lupu, după 
plecarea în pas alergător a lui Dan. 

— Victima trebuie să fi avut circa şaptezeci de ani, deci nu 
poate fi persoana căutată — am zis, încercând să-mi pun ordine 
în mintea răvăşită într-o fracțiune de secundă. 

Deşi îmi simţeam picioarele moi şi tremurând, am reuşit să 
mă apropii de uşa care ducea spre interiorul locuinţei. Nu era 
închisă, ci numai sprijinită de canatul ei. Am împins-o cu degetul 
înfăşurat în batistă. 

Camera în care am pătruns era a sufrageriei. La dreapta era o 
uşă deschisă, iar în spatele ei un vestibul mic şi uşa principală a 
apartamentului, care permitea accesul prin terasa unde-l 
aşteptasem pe procuror. 

Am ocolit o masă masivă, din lemn de nuc, pe care se aflau 
un teanc de caiete de teză, şi m-am dus spre cele două uşi 
alăturate din faţa mea. Am început cu cea din dreapta. Probabil 
pentru că era deschisă. M-am uitat înăuntru, dar n-am putut să 
disting decât contururi de mobile. Incăperea era scufundată în 
întuneric. Am dibuit cu mâna pe peretele din dreapta şi găsind 
întrerupătorul l-am răsucit. Am văzut fereastra care se 
deschidea spre terasă. Era complet acoperită de jaluzele. 
Încăperea era mobilată ca dormitor. În afara dezordinii şi a unui 
garderob cu uşile deschise, nu mi-a reţinut nimic atenţia. 

Când am făcut stânga-mprejur, am dat nas în nas cu Lupu, de 
a cărui prezenţă uitasem în frigurile ce mă cuprinseseră după ce 
văzusem victima din bucătărie. S-a retras cu o jumătate de pas 
pentru a-mi permite să merg spre cea de a doua uşă, din 
stânga. După ce am apăsat cu batista pe clanţă şi am împins 
uşa, m-a întâmpinat acelaşi întuneric ca şi în camera 
precedentă. Am pipăit peretele interior şi am răsucit 
întrerupătorul. 

Am rămas în pragul uşii şi, simțind pe ceafă răsuflarea grea şi 
neregulată a lui Lupu, am început să privesc încăperea. Era tot 
un dormitor. 


Am măturat cu privirea, de la dreapta spre stânga, un 
garderob triplu, o toaletă încărcată cu diferite produse 
cosmetice şi deasupra lor o fereastră, cu jaluzelele lăsate în jos. 
Era fereastra compusă din trei tronsoane, cu vederea spre 
stradă. Am continuat să-mi rotesc ochii prin cameră şi am văzut 
lipit de peretele din stânga un pat mare străjuit de două 
noptiere. La vreun metru de ultima noptieră mai exista o uşă, 
întredeschisă. 

Uşile garderobului erau deschise, iar sertarele toaletei şi 
noptierelor erau scoase şi aruncate prin cameră, la întâmplare, 
alături de conținutul lor. Totul indica efectuarea unei 
„percheziţii” grosolane, dar, în acelaşi timp, metodice. Era o 
„lucrătură” care putea să-i lase plini de invidie chiar şi pe 
„gingaşii şi manieraţii” reprezentanţi ai fostului Gestapo. Pe 
noptiera din stânga era o fructieră cu mere, iar jos, lângă 
tabliera patului, erau sprijinite trei reproduceri după picturile lui 
Grigorescu; am privit pereţii şi tot atâtea contururi, 
dreptunghiulare, cu o tentă mai deschisă decât tapetul, le-a 
explicat proveniența. 

Mi-am lăsat privirea pe mocheta pluşată, de culoare gălbuie, 
şi am priceput că reprezentaţia încă nu era terminată. Dâra 
groasă de pete brune ce se pornea de la pat şi se îndrepta spre 
uşa întredeschisă, m-a îndemnat să-i trec pragul. Era o cameră 
de baie. Pardoseala, din mozaic alb, şi cada de baie erau 
stropite din belşug cu dâre şi pete ruginii. 

Când am revenit în dormitor, Lupu continua să stea în pragul 
celeilalte uşi, de unde, cu pupilele dilatate, mă privea cu o 
fixitate de hipnotizat. 

— Să mergem mai departe, Mihai — am spus, cu vocea 
gâtuită, arătând spre pat, unde, abia acum, după ce venisem 
dinspre baie, reuşisem să disting ceva care aducea cu silueta 
unui corp omenesc. 

A tresărit şi, parcă împotriva voinţei sale, a dat aprobator din 
cap. Când m-am apropiat de pat, nu s-a sfiit să rămână în 
spatele meu, la o distanţă apreciabilă. Probabil că simţea nevoia 
instinctivă de a se adăposti, de a vedea cât mai puţin posibil. Şi 
eu aş fi preferat să am pe altcineva înaintea mea. Dar nu mă 
puteam bucura de şansa lui. 

Mi-am înfrânt ultima ezitare şi am ridicat perna de la capătul 
patului. Nu i-am mai privit dosul deoarece halatul de culoare 


deschisă, care se afla sub ea, mi-a spus destul. După ce ambele 
au fost aşezate pe un taburet din apropiere, am privit aşternutul 
şi femeia care zăcea în el cu faţa în jos şi capul băgat în pernă. 

l-am privit spatele gol şi furoul coborât spre coapse. Fusese 
ucisă în acelaşi mod ca şi victima găsită în bucătărie. 

Am întors capul spre procuror. 

Câteva clipe, ne-am sprijinit reciproc privirile, într-o speranţă 
deşartă că ne vom putea spăla retinele de imaginea apocaliptică 
ce-o înregistraseră. 

Salvarea ne-a venit pe neaşteptate, din sufragerie, sub forma 
unor zgomote de paşi şi glasuri. Ca la un semnal, ne-am 
îndreptat spre uşă cu viteza unor şcolari când sună de recreaţie. 

— Urâtă treabă, Nicule — a zis căpitanul Maier, de la 
criminalistică, arătând cu degetul peste umăr, spre bucătărie. 

— Nu te grăbi cu aprecierile. Du-te vezi şi ce-i dincolo — am 
spus, arătându-i prin acelaşi gest dormitorul din care tocmai 
ieşisem. 

— Ce, încă o victimă?! a întrebat neîncrezător. 

Mi-am înclinat capul, scârbit, şi am spus: 

— În bucătărie aţi terminat? 

— Numai cu  fotografiatul. În timp ce medicul legist 
examinează victima, băieţii mai caută urmele. 

— Bine, duceţi-vă şi în dormitor — am repetat. 

Când am vrut să pornesc spre bucătărie, a apărut Dan, care, 
în timpul discuţiei cu Maier, se strecurase în dormitorul unde se 
afla a doua victimă. Era livid. 

— Credeam că de-a lungul a trei decenii, de când fac treaba 
asta, am aflat limitele de manifestare ale fiarelor bipede, dar 
mereu am câte ceva de învăţat — spuse doctorul Capolide, 
ridicându-se de lângă femeia chircită lângă maşina de gătit. 

— Doctore, dacă ai terminat, du-te şi dincolo — am zis, 
arătând spre uşa sufrageriei. Mai ai o victimă de examinat. 

A dat din umeri resemnat şi s-a îndepărtat bălăbănindu-şi 
trusa. 

— Cum merge, Costică? m-am adresat unuia din cei doi 
subofiţeri care examinau cu lupa fiecare palmă de suprafaţă. 

— Ca de obicei, tovarăşe căpitan. Căutăm de zor impresiuni 
papilare, poate-poate le găsim şi pe cele de care aveţi 
dumneavoastră nevoie — a răspuns, arătând spre toporul lăsat 
în chiuvetă. 


M-am apropiat de chiuvetă şi l-am privit. Avea coada scurtă, 
ca la cele de măcelărie. Apoi mi-am scos lupa şi, fără să-l ating, 
am început să-l examinez. Toată lama era mânjită cu o cremă 
maronie. Mi-a atras atenţia tăişul ei. Avea o înălţime de vreo 
cinci milimetri şi pe alocuri începuseră să apară pete roşiatice, 
de rugină. M-am uitat la ştergarul care era agăţat, de un cârlig, 
deasupra chiuvetei şi la săpunul din savoniera de sârmă. Pe 
ambele se distingeau pete cafenii. 

Când să-mi bag lupa în buzunar, mi-am amintit că am uitat 
ceva important. M-am răsucit pe călcâie şi din doi paşi am ajuns 
la scara de serviciu. Am străbătut repede curtea şi am urcat pe 
terasă, ocolind fotoliile şi masa din trestie împletită. M-am 
aplecat asupra broaştei de la uşa apartamentului victimelor şi 
am examinat-o cu lupa. Când am terminat şi cu Yalele, am 
cercetat canaturile uşii. 

— Pozitiv? a vrut să ştie Dan, instalat îndărătul meu. 

Mi-am clătinat capul şi, pentru a fi cu conştiinţa împăcată, am 
examinat şi tocurile de la ferestrele celor două dormitoare. 

— Aici nu mai e nevoie să ne uităm. Plasa de sârmă eo 
garanţie — a spus Dan pe când treceam înapoi, spre scara de 
serviciu, pe sub fereastra bucătăriei în care descoperisem prima 
victimă. 

— Dacă mai ţinem seama şi de faptul că uşa de acces prin 
scara de serviciu era încuiată pe dinăuntru, am făcut prima 
selecţie — l-am aprobat. 

Când am intrat în sufragerie Lupu, Maier şi Capolide stăteau 
de vorbă. 

— Eşti de acord cu ridicarea cadavrelor? a vrut să ştie medicul 
legist. 

— Chiar te rog. Vreau să mă apuc şi eu de lucru. Dar mai 
înainte, spune-mi, ţi-ai format vreo opinie? 

— Ambele victime au fost ucise cu toporul... 

— Am remarcat. 

— Dublul asasinat a fost comis în urmă cu cel puţin șaptezeci 
şi două de ore. După sălbăticia cu care şi-a lovit victimele, cred 
că autorul trebuie să fie un psihopat. 

— De ce? 

— Prin numărul de lovituri aplicat fiecăreia dintre victime, a 
depăşit cu mult pe cele necesare pentru a le lua viaţa. A lovit 
atât de mult, încât am impresia că e stăpânit de o plăcere 


morbidă, că e un sadic. 

— O să urmărim şi această ipoteză. Eventual, ai putea lua 
legătura cu colegii dumitale de la spitalul de boli nervoase? 

— E-n ordine. Am să le cer o listă a pacienţilor, eliberaţi, care 
ar fi putut comite o astfel de ispravă — mă asigură Capolide. 


Capitolul I. 
S-AR PAREA CA AM DIBUIT MOBILUL 


La ora două după-amiază, când am rămas în casă numai eu, 
Dan şi Maier, ne-am apucat să discutăm primele noastre 
constatări. 

— Ce spun urmele, Eugen? m-am adresat lui Maier. 

— S-ar părea că agresorul şi-a luat măsuri de precauţie. Acolo 
unde în mod obligatoriu ar fi trebuit să-şi lase cartea de vizită — 
cum ar fi de exemplu coada toporului — n-am găsit nimic. Ceea 
ce înseamnă că s-a folosit de mănuşi. 

— Deosebit de faptul că asasinul a pătruns în casă în mod 
normal, fără efracţie, trebuie să ţinem seama de felul în care a 
străbătut locuinţa pentru a-şi dobori şi cea de-a doua victimă. 
Dacă admitem deci că nu-i era străină topografia 
apartamentului, putem presupune că vizitase casa şi înainte de 
comiterea agresiunii, când purtarea unei perechi de mănuşi n-ar 
fi fost justificată... 

— Am ridicat din acest apartament tot ceea ce se poate numi 
amprente digitale. După ce le exclud pe cele ale victimelor, o să 
mai stăm de vorbă. 

— Ţinând seama de urmele dinamice, cum s-a derulat 
agresiunea? 

— A început din dormitor şi s-a terminat în bucătărie, unde 
asasinul a lăsat arma crimei, în chiuvetă, şi s-a spălat pe mâini. 

În timp ce-l urmam din dormitor spre bucătărie, s-a aplecat, 
de câteva ori şi ne-a arătat câteva pete mici, brune, încercuite 
cu cretă. Erau aproape invizibile. 

— Deci — reluă el, când ne-am oprit în bucătărie, — dacă 
punctul terminus al drumului parcurs de arma crimei este aici, e 
clar că petele de sânge marchează traiectoria asasinului după 
utilizarea ei în dormitor. Vezi lucrurile altfel? 

Am clătinat capul şi m-am apropiat de maşina de gătit cu 


gaze. Pe unul din ochiuri se afla un ibric. M-am aplecat şi am 
mirosit lichidul care-l umplea pe trei sferturi. 

— Ceai — am constat. 

— Dar de ce e focul stins? a întrebat Dan, arătându-mi 
robinetul ochiului respectiv în poziţia deschis. Pentru o clipă n- 
am priceput ce vrea, apoi m-am uitat să văd dacă nu-i închis 
robinetul din spate. Cel de racordare la reţeaua de gaz metan. 
Nu era închis, deoarece nici nu exista. Maşina funcţiona la 
butelie, iar aceasta lipsea. 

Dan, văzând că privesc surprins capătul liber al furtunului de 
cauciuc, explodă:. 

— O astfel de porcărie, pentru o butelie de aragaz?! 

— Exclus! a protestat Maier. Mai degrabă o încercare puerilă 
pentru a deruta cercetările. Gravitatea faptelor comise înlătură, 
în mod cert, mobilul jaf... 

— Eugen — am intervenit eu —, să nu uităm că întreaga casă 
a fost răvăşită. Deci criminalul a căutat ceva, ceva care nu-i 
aparţinea. Altfel ar fi ştiut unde se află acel „ceva”. Deci nu 
putem exclude mobilul jaf. 

Căpitanul Maier m-a privit un moment descumpănit după 
aceea a spus: 

— Poate că a căutat un obiect de valoare, admit, dar să fi 
urmărit ca scop în sine furtul unei nenorocite butelii de aragaz, 
refuz să cred!... De ce n-am admite că a fost dată la schimb sau, 
poate, împrumutată vreunui cunoscut... 

— Nu merge, tovarăşe căpitan! îl întrerupse Dan. Atât poziţia 
de funcţionare a maşinii de gătit, cât şi ibricul de deasupra, 
arată că agresiunea s-a declanşat în momentul în care victima 
prepara ceai. In consecinţă, „împrumutul” la care vă referiţi nu a 
putut fi efectuat decât după agresiune, când de faţă a rămas 
numai autorul acesteia. 

Intrucât disputa lor putea să se mai prelungească încă mult 
timp, fără a putea stabili adevărul absolut, l-am poftit pe Maier 
să ducă la laborator arma crimei şi în cel mai scurt timp să-mi 
povestească ce a ieşit din amprentele ridicate din apartament. 


* 
x x 


În timp ce maşina rula pe modernul bulevard lon Şulea şi 
priveam blocurile nou construite, am realizat că mă simt din nou 


în largul meu. O dată cu plecarea din locuinţa de pe strada 
General Demostene, mă eliberasem de sub influenţa năucitoare 
a celor văzute acolo. Mă aflam din nou printre oameni, oameni 
care muncesc şi se bucură de viaţă. Ei, cei care forfoteau pe 
stradă grăbiţi sau plimbându-se agale, nu ştiau ce se poate 
întâmpla la periferia societăţii. Şi asta nu era deloc rău! 

Cu treburi din astea ne ocupăm noi, o mână de anonimi, care 
avem misiunea de a-i proteja pe cei mulţi şi oneşti, şi a-i izola pe 
descreieraţii care îşi permit să sfideze valorile fundamentale ale 
ţării noastre, ale societăţii omeneşti! 

— Am ajuns şefu'! îmi întrerupse Dan meditaţia, arătându-mi 
blocul turn în faţa căruia oprisem. 

După ce am apăsat pe butonul etajului nouă şi liftul s-a pus în 
mişcare, am respirat uşurat. Întrucât am citit destul prin ziare 
despre felul în care funcţionează ascensoarele din noile blocuri, 
nu-mi doream şi o experienţă personală. Pentru a nu ne fi 
pierdut timpul degeaba, mai exista o condiţiune de îndeplinit. 
Persoana căutată să fie acasă. Şi era. 

Nici n-a apucat Dan să apese bine pe butonul soneriei şi uşa 
s-a deschis pentru a putea vedea o femeie de aproximativ 
treizeci de ani, scundă şi îmbrăcată într-o robe de chambre mai 
mult transparentă decât de culoare bleu. Chipul prevăzut cu doi 
ochi mici şi căprui, un nas lung şi subţire instalat ca un cozoroc 
de şapcă peste o gură mare, era încadrat de un păr castaniu, 
pieptănat lins. Avea părul atât de lung, încât cred că depăşea 
punctul în care strămoşii noştri îşi purtau cândva coada. 

Când a deschis uşa surâdea, apoi, când ne-a văzut mai bine, a 
devenit circumspectă şi s-a pregătit să ne explice că am greşit 
apartamentul. Nu i-am dat însă răgazul de a-şi pune în mişcare 
buzele subţiri. l-am povestit repede cum ne numim şi cu ce fel 
de treburi ne ocupăm. Ultima precizare i-a stârnit interesul şi ne- 
a invitat în casă. Avea un apartament cu două camere. Am fost 
poftiţi în camera din stânga, un fel de bibliotecă-sufragerie, şi 
rugaţi să ne aşezăm pe două fotolii. Dânsa preferind să stea pe 
un recamier, de care eram despărțiți printr-o masă rotundă şi 
joasă. 

— Aţi reuşit să aflaţi ce-i cu Marieta? s-a grăbit să întrebe 
Cristina Damian, când mă pregăteam să probez calităţile 
fotoliului. 

— Ce v-a determinat să consideraţi suspectă absentarea 


colegei dumneavoastră, profesoara Marieta Stanciu? am răsucit- 
o eu, chestie de meserie. 

— Pentru că a fost întotdeauna un om serios. Chiar dacă era 
nevoită să lipsească sau să întârzie, mă anunţa prin telefon. Nu 
face parte din categoria celor care-şi permit să absenteze fără 
motive bine întemeiate. Dacă v-am pus pe drumuri degeaba, îmi 
pare rău. 

— Sunteţi şi prietene sau numai colege? i-a întrerupt Dan 
scuzele. 

— În primul rând, prietene. 

— Există totuşi o diferență mare de vârstă între 
dumneavoastră — am remarcat, gândindu-mă că un compliment 
nu strică niciodată la o femeie. 

— E adevărat — mi-a mulţumit ea, printr-un zâmbet —, dar 
asta nu ne-a împiedicat să ne apropiem, să ne împrietenim. Este 
un om foarte bun şi, în urmă cu trei ani, când m-am angajat ca 
secretară, ne-am legat sufleteşte imediat. Îi sunt recunoscătoare 
pentru felul deschis şi amical în care m-a tratat, încă din prima 
zi a instalării mele în şcoală. Spre deosebire de ceilalţi profesori, 
care mă priveau de sus, deoarece nu eram şi eu licenţiată... 
Deşi urmam cursurile fără frecvenţă ale Politehnicii... Anul 
acesta urmând să-mi dau examenul de stat şi să mă încadrez în 
industrie — ne-a anunţat ea cu mândrie. 

— Vă vizitaţi şi acasă? am întrebat. 

— Bineînţeles! Chiar şi târguielile le făceam împreună. Mai 
ales în ultimele două săptămâni, de când Marieta a intrat în 
bani. Cum terminam programul la scoală plecam să colindăm 
magazinele după cumpărături. 

— A câştigat vreun premiu la Loto? se interesă Dan cu 
nevinovăție. 

— Da de unde! Şi-a vândut apartamentul de la etajul întâi... 

— A luat mulţi bani pe el? am întrebat eu, afişând o nepăsare 
ce-mi era cu totul străină. 

— Optzeci de mii. Din care jumătate urmează să-i încaseze 
peste două luni, când se înapoiază în ţară domnul inginer, 
Cozma cumpărătorul... 

— Unde-i plecat? interveni Dan. 

— Cred că prin India, unde se ocupă de prospecţiuni 
geologice, sau ceva de genul ăsta... 

— Şi acum cine locuieşte în apartamentul de la etaj? Familia 


noului proprietar? 

— Nu stă nimeni sus. Domnul Cozma are şi familia cu el. După 
cumpărarea apartamentului, s-a limitat, numai la renovarea lui. 
Mobilarea şi instalarea urmând a fi făcute, după cum v-am spus, 
când revine în ţară. 

— Asta înseamnă că prietena dumneavoastră tot are vreo 
patruzeci de mii de lei în casă — a constatat Dan, cu admiraţie. 

— Aş! Numai câteva sute de lei. De cum a încasat avansul, s-a 
pus voiniceşte să-l toace. Treabă în care mi-am adus şi eu o 
contribuţie însemnată — a zis ea, uitându-se pentru a treia oară 
la ceas. La început am crezut că e un îndemn la scurtarea 
vizitei, apoi mi-am dat seama că este îngrijorată. Când ne-a 
deschis uşa, spera să vadă o altă figură decât ale noastre. 

— Cum, a cheltuit chiar atât de mulţi bani? m-am arătat eu 
surprins. Şi de fapt chiar eram. 

— Ce vă miră? s-a amuzat ea. Noi, cucoanele, suntem 
specaliste în treburi de-astea. 

— Chiar aşa? s-a îndoit Dan. 

— Să ştiţi că nu şi-a risipit banii aiurea — ne-a asigurat ea. Și- 
a cumpărat lucruri utile. Numai un covor persan şi un frigider au 
costat peste douăzeci de mii de lei. 

Când a constatat, după aerul ce-l arboram, că nu ne-a convins 
cine ştie ce, a explicat: 

— Marieta are impresia că rudele ei urmăresc s-o 
moştenească. Idee care n-a încântat-o niciodată. Din acest 
motiv s-a decis să vândă apartamentul de la etaj şi să-şi 
cumpere unele lucruri după care a tânjit întotdeauna. Poate 
cineva să-i ia în nume de rău dorinţa de a se bucura de munca 
ei de-o viaţă întreagă? 

Am dat aprobator din cap, gândindu-mă că am aflat mobilul 
dublului asasinat. Pentru a descoperi autorul, nu-mi rămânea 
decât să stabilesc persoanele care aveau cunoştinţă de 
vânzarea încheiată în urmă cu două săptămâni. Treaba asta nu 
mi se părea complicată. In consecinţă, m-am decis să pornesc 
pe această cale. 

— Doamna Damian, profesoara Marieta Stanciu are rude 
multe? 

— Numai pe sora mamei ei, o femeie în vârstă, care locuieşte 
în provincie... pare-mi-se la Brăila. E adevărat că mai are şi nişte 
veri prin Bucureşti, dar nu este în relaţii cu ei. Ce, vă gândiţi că 


ar fi putut să plece să-şi vadă neamurile? 

Mi-am înclinat uşor capul, pentru a o lăsa să creadă ce 
doreşte, şi am continuat. 

— Aţi putea numi persoanele care o vizitau acasă? 

— Desigur! Nimic mai simplu... — a început ea, însă a fost 
întreruptă de zbârnâitul soneriei. 

A ţâşnit de pe recamier şi, aruncându-ne o scuză, s-a lansat 
spre vestibul. Am auzit în mod succesiv uşa de afară 
deschizându-se şi închizându-se, câteva şuşoteli, apoi gazda 
noastră a revenit însoţită de un bărbat ce părea să fi evadat 
chiar atunci dintr-un jurnal de mode „dernier cri”. Sau — cine 
ştie? — poate manechinul unei fabrici de confecţii plecat în 
haine de lucru de la vreo paradă a modei. Intrucât şarada mă 
depăşea, am amânat rezolvarea ei pentru concediul de vară, 
când mă voi afla cu logodnica mea pe litoral, într-o noapte cu 
lună plină. 

— Îmi permiteţi să vă fac cunoştinţă... Inginerul Johnny Ghiţă, 
viitorul meu soţ — ne anunţă ea, apoi continuă adresându-se 
noului venit. Domnii sunt ofiţeri de miliţie. 

— Ofiţeri de miliţie?! s-a mirat el, ţuguindu-şi buzele. 

Era înalt şi foarte frumuşel. Nu părea să fi împlinit douăzeci şi 
cinci de ani. Avea un aer afectat şi gesturi studiate, ca de gheişă 
debutantă. Mi-am spus că seamănă cu Elvis Presley, deşi nu ştiu 
dacă şi vedeta la care m-am gândit obişnuieşte să se parfumeze 
tot atât de violent. 

— Nu ţi-am spus că Marieta n-a mai dat pe la şcoală de 
câteva zile? 

— Şi ce legătură are Militia cu treaba asta? a întrebat, 
aprinzându-şi o ţigară Dunhill şi trăgând din ea cu palma 
răsturnată spre noi. 

— Aşa se obişnuieşte, domnule inginer — am zis. Cazurile de 
absentare nemotivată sau dispariţie pot ascunde câteodată 
situaţii grave, care interesează Miliția. 

Probabil că n-am fost prea convingător, deoarece a început să 
privească amuzat peretele, undeva în spatele meu, şi să-şi 
pufăie visător ţigara. 

— Aţi rămas la precizarea persoanelor care vă vizitau prietena 
— i-am reamintit gazdei. 

— Da, aveţi dreptate! Deci, în afară de mine şi Johnny, care 
mă însoțea destul de rar... 


— Orice s-ar spune, dar o discuţie între două femei, din care 
una nu mai este demult tânără, nu-i tocmai atractivă — a 
întrerupt-o logodnicul, zâmbind cu o superioritate de 
academician. 

Întrucât n-aveam de ce să-l contrazic, am rugat-o pe doamna 
Damian să continue enumerarea persoanelor ce aveau acces la 
locuinţa victimelor. 

— În afară de Anica, femeia de serviciu, mai venea câteodată 
domnul Anton Costea, care locuieşte la mansarda imobilului 
Marietei. Astea-s toate persoanele care-i vizitau casa. 

Mi-am spus că una peste alta aveam de îndeplinit o sarcină 
uşoară. Trebuie să cern prin sită pe cei doi interlocutori, pe 
profesorul de la mansardă şi pe femeia de serviciu. Şi dacă mai 
adăugam că, din cele patru persoane suspectabile, numai doi 
erau bărbaţi, nici n-aveam când să mă desfăşor şi criminalul era 
în mâna mea. 

— Ce situaţie civilă avea doamna Stanciu? Văduvă? am 
întrebat. 

Mi-am dat seama că am folosit pentru prima oară timpul 
trecut, abia când a tresărit şi m-a privit insistent. 

— Este divorțată... Dar nu înţeleg. De ce aţi spus avea? | s-a 
întâmplat ceva? 

Până în prezent îmi făcusem meseria, care cere să afli cât mai 
mult şi să spui cât mai puţin. Din acest moment, începea partea 
cea mai neplăcută a misiunii mele. Trebuia să-i spun adevărul. 
Un adevăr urât, care se anunţă cu multe menajamente. Pentru 
astfel de situaţii îţi trebuie un tact ce nu consideram că-l am. M- 
am decis s-o iau pe departe. 

— Prietena dumneavoastră se află într-o stare gravă... 

— Bine, dar era perfect sănătoasă?! 

— A suferit un accident — mă ajută Dan. 

— Dumnezeule! Şi mama ei, doamna Panaitescu, unde-i? 

Am privit-o, fără să-i răspund. 

— A murit?! a exclamat ea cu glasul înecat. Şi Marieta?! a 
adăugat, când m-a văzut aprobând. 

— Cum s-a întâmplat? a întrebat surprins Johnny Ghiţă, parcă 
renunțând să mai plutească în înaltele sfere ale preocupărilor 
sale. 

— Le-am găsit ucise în locuinţa lor. 

— Ucise... — a repetat doamna Damian, parcă încercând să 


priceapă sensul noţiunii. 

Ştiind că singurul remediu împotriva şocului provocat de o 
veste  funestă consta în  deconcertarea, în distragerea 
subiectului, mi-am reluat chestionarea: 

— Doamnă Damian, acum când ştiţi despre ce este vorba, vă 
rugăm să ne ajutaţi să-l prindem pe făptaş... 

— Cum să vă ajut? m-a întrerupt ea, vlăguită şi cu ochii 
înlăcrămaţi. 

— Când s-a despărţit de soţul ei? 

— După ce-am venit eu în şcoală. Cred că sunt vreo doi ani de 
când a divorţat. 

— Dumneavoastră l-aţi cunoscut? 

— Da. Până la pensionare a predat şi el la liceu nostru. 

— Puteţi să ne spuneţi unde locuieşte? 

— Pe strada Italiană... nu ştiu însă unde anume. 

— Din câte cunoaşteţi, fostul soţ continua să vă mai viziteze 
prietena acasă? 

— Nu, datorită neînțelegerilor pe care le-a avut cu mama 
Marietei. De altfel, acestea au şi fost cauza despărțirii lor. In 
schimb, Marieta menținea legătura cu el. 

— Femeia de serviciu... Anica — zise Dan, după ce-şi răsfoi 
carnetul în care stenografiase discuţia — unde domiciliază? 

— Nu ştiu. Nu eram în vizită — se forţă ea să glumească, dar 
nu realiză decât un rictus. 

— Poate că făptaşul o fi vreun hoţ, care, aflând că în casă 
sunt două bătrâne fără apărare, a dat buzna peste ele — ne 
sugeră domnul Ghiţă. 

Am făcut un semn de negaţie. 

— S-a stabilit că asasinul face parte din cercul persoanelor 
care vizitau victimele. 

— Atunci poate că ar trebui să-l luaţi la întrebări pe tipul care 
locuieşte la mansardă. Niciodată nu mi-au plăcut ifosele şi 
mutra lui obraznică — insistă să ne ajute domnul Ghiţă, părând 
că n-a sesizat din precizarea mea că şi el face parte din 
categoria suspecţilor. 

M-am abținut să-i povestesc că nici mie nu-mi plac gesturile şi 
atitudinea lui de playboy. N-avea rost. Oricum nu ţineam seama 
de antipatiile sau simpatiile ce mi le stimulau cei amestecați 
într-o anchetă judiciară. 

— Doamna Damian, vă rog să-mi spuneţi când aţi văzut-o 


ultima oară pe Marieta Stanciu — am zis, în timp ce dădeam din 
cap spre domnul Ghiţă cu intenţia de a-l face să creadă că-i 
rămân obligat pentru preţioasele sale indicaţii. 

— Joi după-amiază, pe la ora trei, când a plecat de la şcoală. 

— A rămas că vă mai vedeţi în ziua aceea? 

— Iniţial, da. Stabilisem cu o zi înainte că mă va duce la 
croitoreasa ei. Când a plecat, însă, m-a rugat să-mi amân 
intenţia, deoarece are o zi foarte încărcată. 

— A precizat în ce sens? m-am precipitat. 

— Dăduse teză cu elevii ei şi a doua zi trebuia să le aducă 
înapoi lucrările corectate. O astfel de treabă cere timp, nu 
glumă. Ţinând seama şi de elevul pe care-l medita, evident că 
nu mai avea când să meargă şi cu mine. 

— Medita elevi la ea acasă? sări Dan, mai înainte de a formula 
şi eu aceeaşi întrebare. 

— Numai unul singur. Pe llie Porumbaru din clasa a 
douăsprezecea. Un elev eminent de care se ocupa încă din 
prima clasă de liceu. 

— Doamnă Damian, a doua zi, vineri, ce-aţi făcut când aţi 
constatat că Marieta Stanciu absentează de la şcoală? am 
întrebat. 

— Toată ziua de vineri mi-am pierdut-o la minister, prin 
diferite şedinţe de instructaj. Tocmai sâmbătă am constatat că 
Marieta n-a venit la şcoală, când au început să mă asalteze 
elevii care se interesau de soarta tezelor ce trebuiau să le 
primească. Am sunat-o la telefon, dar n-a răspuns nimeni. Apoi, 
absorbită de treburi, am renunţat. Abia luni dimineaţa, când am 
constatat că nici nu apare la şcoală, nici nu răspunde la telefon, 
m-am gândit că poate o fi bolnavă şi are aparatul deranjat. Am 
plecat imediat la ea acasă. Nu mi s-a răspuns. Am mai revenit 
de două ori în aceeaşi zi, dar cu acelaşi rezultat... Acum pricep 
de ce... Sărmanele... — a spus ea, îngropându-şi faţa în palme şi 
izbucnind în plâns. 

Am lăsat-o să se liniştească şi m-am adresat domnului Ghiţă, 
care era foarte ocupat cu examinarea dungilor de la pantalonii 
săi: 

— Mai puteţi adăuga ceva la spusele doamnei Damian? 

— În afara bănuielii exprimate la adresa tipului de la 
mansardă, nu. 

— Admiţând că va trebui să mai discutăm cu dumneavoastră, 


unde vă putem găsi? s-a interesat Dan. 

— Păi, de ce să mai discutaţi cu mine? V-am spus tot ce-am 
ştiut... Am fost pe acolo de două-trei ori şi nu-i cunosc pe cei 
care vizitau casa. 

— Indiferent de faptul că aţi spus tot ce-aţi ştiut, întrucât aţi 


cunoscut victimele — şi deci aveţi calitatea de martor —, nu 
excludem posibilitatea unei noi discuţii. De aceea trebuie să 
ştim unde vă putem găsi — i-am explicat. 


Pentru a câştiga timp, a început să se foiască pe recamier, 
evident, cu privirea lipită de dungile pantalonilor. 

Trebuie să recunosc că ezitările dandy-ului din faţa mea au 
început să-mi placă în aceeaşi măsură în care-mi plăcea şi el. De 
unde până mai adineaori era numai o persoană suspectabilă, 
datorită faptului că făcea parte din cercul vizitatorilor, acum 
reuşise să urce în clasament până la poziţia neinvidiabilă de 
suspect. Tocmai voiam să-i explic cum văd eu situaţia, prin 
prisma eschivărilor sale, când gazda noastră a intervenit 
contrariată. 

— Nu înţeleg, Johnny! De ce nu spui că locuieşti la mine? 

— Pentru că nu suntem încă căsătoriţi... şi n-am vrut să-şi 
facă dânşii o părere greşită despre tine — a asigurat-o el, 
bombându-şi pieptul cu o trufie de cavaler medieval pus pe 
cuceriri sentimentale. 

Întrucât mutra drăgălaşului nu-mi lăsa impresia că s-ar 
sinchisi prea mult de reputaţia unei femei, mi-am zis că n-ar 
strica dacă aş împinge lucrurile un pic mai departe. 

— Aveţi viză de flotant? 

— Credeam că aţi venit cu alt scop aici — a spus gazda, 
uitându-se la mine cu un aer în care amestecase în doze egale 
imputare şi rugăminte. Am neglijat această problemă, dar vă 
promit că mâine mă voi ocupa de ea. 

Ţinând seama de tonul ei rugător, n-am mai insistat. Nici n-ar 
fi avut rost. Tot nu mă ocup de contravenţiile la Legea evidenţei 
populaţiei. Aşa că am răsucit puţin volanul. 

— Ce specialitate aveţi, domnule inginer? 

— Agronomia. 

— Şi unde lucraţi? 

— Sunt funcţionar la serviciul de reclame al UCECOM-ului. 
Ştiţi, n-am avut chef să plec la ţară, unde fusesem repartizat... 
completă el, strâmbând dispreţuitor din nas. 


— De unde sunteţi de fel? Din Bucureşti? 

— Nu, din comuna Hălăuceşti, de lângă Piatra-Neamţ. În orice 
caz, consider munca actuală ca un provizorat. Intenţionez să mă 
angajez la o fabrică de maşini agricole, dar pentru asta mi se 
cere să am domiciliul stabil în capitală. 

In sfârşit pricepusem relaţia dintre interlocutorii mei. Ea făcea 
parte din categoria femeilor care, începând să graviteze în jurul 
vârstei de treizeci de ani, sunt cuprinse de panică la gândul de a 
rămâne nemăritate. El, la rându-i, specula acest sentiment în 
dorinţa de a parveni spre o poziţie cât mai comodă. Când o 
obținea, căuta alta şi mai favorabilă. Eventual abandonând 
primul mariaj, în favoarea altuia mai apt pentru asigurarea 
dezideratului său, de arivist. 

O dată caracterizată mentalitatea domnului, mi-am amintit, în 
sfârşit, că-mi pierd timpul de pomană. Nu pentru asta mă aflam 
în faţa lor. 

— Ce program de lucru aveţi la serviciu? 

— De la şapte-jumate la patru după-amiază — mi-a răspuns, 
parcă aşteptându-se să-l compătimesc pentru modul în care e 
obligat să-şi irosească o treime din preţiosul său timp. 

— Ne-aţi putea spune cum v-aţi petrecut timpul joia trecută, 
după terminarea serviciului? a întrebat Dan, fără să-şi ridice 
ochii de pe notes. 

După felul în care s-a manifestat domnul Johnny, s-ar fi putut 
crede că Dan i s-a adresat în limba incaşă. Privea spre 
colaboratorul meu, care la rându-i îşi recitea preocupat notițele, 
de parcă aştepta să i se dea şi traducerea. 

Doamna Damian, cu o promptitudine pentru care nu m-am 
simţit obligat să-i rămân îndatorat, i-a sărit din nou în ajutor: 

— E distrat ca toţi bărbaţii. Întrucât am fost însă toată după- 
amiaza respectivă împreună, dacă doriţi, vă pot răspunde eu? 

Dan s-a declarat de acord printr-o repetată înclinare a capului. 
De îndată ce interpelatul stătea pe post de sfinx, tot n-avea altă 
alternativă. 

— La ora patru după-amiază, m-am dus şi l-am luat de la 
serviciu şi am plecat să mâncăm la restaurantul Pescarul. Când 
am terminat masa, am traversat bulevardul şi am intrat la 
cinematograful Scala, unde luasem bilete când mă îndreptam 
spre biroul lui. După terminarea filmului, cred că era în jurul orei 
nouă seara, am pornit spre casă, unde am urmărit şi emisiunea 


de la televizor. Până a doua zi dimineaţa, când am plecat spre 
treburile noastre, n-am mai ieşit din casă — a terminat ea, 
ridicând din umeri şi zâmbind ironic spre Dan, pe care aprecia 
că l-a făcut knock-out. Probabil şi datorită faptului că lunganul 
nu îndrăznise să-şi ridice nicio clipă ochii spre ea. 

Mi-am spus că, în condiţiile date, tot nu puteam scoate mai 
mult. Cine a mai văzut alibiu enunțat de o altă persoană decât 
cea a subiectului? În consecinţă, m-am ridicat din fotoliu şi le- 
am cerut scuze pentru timpul ce le-am răpit. 

Mai înainte de a ieşi în vestibul, în compania doamnei 
Damian, m-am întors spre domnul Ghiţă şi l-am rugat să-mi 
precizeze unde-şi are sediul instituţia căreia i-a concesionat 
dreptul de a-i folosi preţioasele servicii, provizorii. Abia după ce 
mi-a satisfăcut curiozitatea, am plecat de-adevăratelea. 


Capitolul IV 
STABILIREA OREI AGRESIUNII 


Când am ajuns în stradă şi ne-am urcat în maşină era ora 
şase fără un sfert. M-am consultat cu Dan şi am căzut imediat 
de acord că este suficient de devreme pentru a ne continua 
investigaţiile. Deşi nu mâncasem încă nimic, nu ne era foame. 
Nici nu era de mirare, după ce văzusem modul în care fuseseră 
ucise cele două femei. 

Prin urmare, l-am invitat pe Vartunian să ne ducă la Institutul 
medico-legal. 

Am ajuns acolo repede. Doctorul Capolide tocmai terminase 
necropsia victimelor. Ceea ce nu înseamnă că a putut să ne şi 
ajute. Punctul de plecare al anchetei criminale este determinat 
întotdeauna de stabilirea momentului în care s-a comis 
fărădelegea. lar medicul legist ne-a spus că, după opinia lui, 
dublul asasinat a fost comis cu patru-cinci zile în urmă. Cum 
pentru noi este foarte important să cunoaştem ora şi chiar 
minutul în care s-a făptuit o omucidere, n-am avut motive să ne 
exteriorizăm entuziasmul. 

— Cum stăm cu lista psihopaţilor care ar fi putut să comită 
isprava de care ne ocupăm? am întrebat, ridicându-mă indispus 
de pe scaun. 

— Am cerut-o. Sper ca în patru-cinci zile s-o obţin. 


Când am ajuns lângă uşă, m-a oprit: 

— Căpitane, mai e ceva, care s-ar putea să te intereseze... În 
rana victimei din bucătărie s-au găsit şi urme din grupa 
sanguină a celei din dormitor... 

Am dat din cap şi am ieşit. Precizarea lui Capolide era tardivă. 
Ordinea în care fuseseră ucise victimele o stabilisem cu Maier 
prin datele anchetei. 

În drum spre locuinţa victimelor, am trecut şi pe la 
circumscripţia de miliţie în raza căreia se afla situată strada 
General Demostene. Am vorbit cu comandantul şi l-am rugat să- 
şi trimită oamenii să discute cu toţi locatarii de pe strada care 
ne interesa. Niciodată nu poţi şti de unde sare iepurele. Un 
martor atent şi ancheta e aproape terminată. Apoi, după ce-am 
obţinut noua adresă a soţului Marietei Stanciu, am plecat. 


* 
x x 


Subofițerul care făcea de pază în faţa casei ne-a raportat că 
nicio persoană n-a încercat să între în curtea imobilului sau să 
ceară relaţii despre locatari. 

— Ca să vezi! Şi când te gândeşti că mai există susţinători ai 
ideii că asasinii trec în mod obligatoriu pe la locul unde şi-au 
comis fărădelegea — glumi cu amărăciune Dan. 

Am pornit, fără să-i răspund, spre intrarea de serviciu. Ne-am 
uitat prin toate camerele, fără să ştim ce căutăm, şi ne-am oprit 
în sufragerie. Am privit absent parchetul, care scârţâia îngrozitor 
sub paşii noştri, şi ne-am tras două scaune lângă masa mare de 
stejar. Pentru o clipă, m-am întrebat de ce stă într-o poziţie atât 
de excentrică faţă de mijlocul încăperii, unde este locul normal 
de amplasare al acestui gen de mobile. Apoi, spunându-mi că 
fiecare casă are obiceiurile ei, am întins mâna şi am ridicat de 
pe parchet câteva caiete de teză. Am început să le răsfoiesc 
distrat şi am văzut că fuseseră corectate şi apreciate cu note. 
Gândindu-mă cu nostalgie la frumoşii ani când, stăpânit de 
emoție, aşteptam să mi se distribuie lucrările scrise, am zâmbit 
cu amărăciune şi le-am aruncat pe masă, lângă celelalte. 
Vremea copilăriei a trecut demult, iar eu mă ocupam de nişte 
treburi situate exact la antipodul nevinovăţiei, a curăţeniei 
sufleteşti. 

Brusc, îndepărtata-mi incursiune spre anii când eram elev s-a 


curmat. Parcă trezit dintr-un somn adânc, creierul mi s-a pus în 
funcţiune. 

Am luat din nou caietele pe care abia le aruncasem şi m-am 
uitat la data corectării lor. 

— Dane — am zis, ridicându-mă de pe scaun —, trebuie să 
stabilim momentul crimei! 

— Medicul legist a spus că... 

— Puțin îmi pasă! Patru, cinci zile înseamnă o situare a 
momentului, undeva... în limitele a patruzeci şi opt de ore! Cu o 
astfel de localizare nu se poate conduce o anchetă! m-am răstit, 
de parcă ar fi fost vina lui că medicul nu ne-a putut ajuta. 

— Cum vrei să începem? 

— Cu începutul! Când a fost văzută profesoara ultima oară? 

— Din declaraţia secretarei... — a spus, răsfoindu-şi notesul — 
la ora trei, când s-au despărţit. 

— Când trebuia să vină la şcoală cu tezele corectate? 

— A doua zi, la ora opt dimineaţa... În orice caz, dacă aici 
voiai să ajungi, n-ai mers prea departe. Între orele trei după- 
amiaza şi ora opt dimineaţa e un interval cam mare... de 
şaptesprezece ore. 

— Uşurel! S-o luăm pe bucățele. Aceste lucrări au fost 
corectate în intervalul pe care l-ai spus — am zis, arătând 
caietele de teză. După părerea ta, cât durează citirea şi notarea 
a circa treizeci de teze? 

— Mi-e greu să-ţi răspund... N-am fost profesor niciodată. 
Probabil vreo trei ore... 

— Cam aşa am apreciat şi eu. Mai înainte de a se apuca însă 
de corectat, probabil că s-a schimbat şi a luat masa. După o zi 
de muncă, e firesc. Nu? _ 

— Pricep! se entuziasmă el. In jurul orei şapte seara mai 
trăiau încă. 

— Corect — am aprobat şi l-am invitat printr-un semn să mă 
urmeze în dormitorul victimei. 

— Oare de ce or fi fost lăsate jaluzelele jos? am întrebat, 
arătând spre fereastră. 

— Poate că soarele era prea puternic... 

— Prostii! l-am întrerupt. Era deja şapte seara... 

— De acord! Am admis că în jurul acestei ore mai trăiau încă. 
Şi ce-i cu asta? Rezultă de undeva că bătrâna Panaitescu n-a 
lăsat jaluzelele, să zicem, de la ora unsprezece dimineaţa? 


— Dane, jaluzelele au fost coborâte numai la ferestrele 
camerelor percheziţionate — i-am atras atenţia, simulând 
exasperarea. Deci a camerelor unde, după consumarea 
omorului, a urmat operaţia de căutare a banilor obţinuţi din 
vânzarea apartamentului de sus. Să fie asta numai o 
coincidenţă? 

— Şefule, s-o luăm metodic. Susţii că jaluzelele au fost lăsate 
de criminal pentru a nu fi văzut de trecătorii de pe stradă?... 

— În sfârşit! am oftat demonstrativ. Ai priceput tocmai când 
îmi pierdusem şi ultima speranţă... 

— Am priceput de la început unde baţi, dar nu şi unde vrei să 
ajungi! mi-a aruncat el, înfuriat. De-a lungul a douăzeci şi patru 
de ore, puteau fi omorâte oricând. La orice oră. Asta-i! 

— Vino cu mine! am spus, pornind spre bucătărie. 

Când am ajuns lângă maşina de aragaz, i-am arătat ibricul: 

— Vrei să vezi ce este înăuntru? 

— Nu. Ai spus că-i ceai şi nu sunt dispus să-mi contrazic 
superiorul! m-a anunţat îmbufnat. 

— Îţi rămân îndatorat pentru încrederea ce-mi acorzi — m-am 
prefăcut recunoscător. Oare ceaiul se bea oricând, la orice oră? 


— Depinde. Englezii se ocupă de acest sport, în mod 
tradiţional, la ora cinci după-amiază. Ruşii de câte ori le este 
frig, şi în nord nu duc lipsă de aşa ceva... 

— Suntem în România! l-am întrerupt. 

— Dacă cafeaua poate fi băută la orice oră, nu văd de ce 
ceaiul ar avea un regim diferit. 

— Fără glume! 

— Uite ce-i... — a început el, cu un aer preocupat. 

—[] Dacă victima din dormitor era îmbrăcată sumar, am putea 
admite şi că dormea. La fel a dormit şi mama ei, până a trezit-o, 
să spunem, o nevralgie şi s-a sculat să-şi facă un ceai de 
muşeţe.... 

— In ibric e ceai chinezesc. 

— Când n-ai ceaiul care-ţi trebuie, poţi folosi şi altul. Ce nu 
face omu' la ananghie! a afirmat el, maliţios. 

— Repet, Dane, bătrâna era îmbrăcată şi, dacă dai o fugă în 
dormitorul ei, ai să constaţi că patul nu e făcut. 

— Ai dreptate! a exclamat, după ce m-a privit o clipă surprins. 
Mi-a scăpat acest amănunt. 


Am respirat uşurat. Dacă Dan îşi epuizase contraargumentele, 
puteam să cred şi eu în corectitudinea supoziţiilor mele. Nu 
există nimic mai îngrozitor pentru un investigator decât 
urmărirea unei piste pe care o consideră el însuşi îndoielnică. 

— Perfect, Dane! Acum te rog să mă urmăreşti cu atenţie. 
Bătrânii, pentru a se conserva, obişnuiesc să se culce 
devreme... până la zece seara, această oră reprezentând în 
consecinţă şi limita de primire a vizitatorilor. Ceaiul, pentru a nu 
provoca insomnii, se bea cu două-trei ore înainte de culcare... 

— Deci, putem admite că agresiunea s-a consumat între orele 
şapte şi zece seara — a tras el concluzia. 

Am aprobat. 

— Ţinând seama de timpul ce i-a trebuit criminalului pentru a 
căuta obiectul mârşăviei sale, aş spune că uciderea victimelor a 
fost comisă la începutul intervalului, pe la şapte-opt seara. Dar 
asta nu mai prezintă importanţă pentru noi. Oricum, criminalul 
s-a aflat în casa victimelor între şapte şi zece seara. Deci toţi 
bănuiţii vor trebui să ne spună cum şi-au petrecut timpul joi 
seara, în intervalul pe care l-am stabilit. 

Dan s-a declarat de acord, iar eu mi-am privit ceasul. 

— E ora opt. Dacă n-ai nimic împotrivă, propun să mai facem 
un pas. 

Când am ajuns în curte, ne-a salutat un subofițer pe care nu-l 
mai văzusem. Ne-a raportat că a preluat paza de noapte a casei. 


Capitolul V 
SOŢUL VICTIMEI 


Când ne-am urcat în maşină, Dan i-a dat lui Vartunian adresa 
obţinută de la circumscripţia de miliţie. 

Zece minute mai târziu, autoturismul a virat din Bulevardul 
Republicii spre strada Italiană şi, câteva case mai departe, s-a 
oprit în faţa unei clădiri cu opt etaje. 

Am intrat în holul blocului şi am consultat tabelul locatarilor. 
Apoi ne-am urcat cu liftul până la etajul cinci. Ajunşi în faţa 
apartamentului 23, am citit numele gravat pe plăcuţa, metalică 
de sub vizorul uşii: „Viorel Stanciu — medic primar”. 

Mai înainte ca Dan să fi apucat să ridice mâna spre butonul 
soneriei, clanţa s-a înclinat şi uşa s-a deschis fără zgomot. În 


pragul ei a apărut un bărbat care-şi încheia nasturii la un 
trencicot bleumarin. 

Avea părul complet alb, iar figura, ridată ca o scoarță de 
stejar bătrân, era plină de bărbăţie, de îndrăzneală. La această 
impresie contribuiau din plin un nas mare, acvilin, şi o bărbie 
proeminentă. După cât era de băţos, puteam să jur că-i un 
general în retragere. 

Când a dat cu ochii de noi ne-a privit atât de surprins, încât 
m-am temut să nu ne ia drept spărgători şi să se apuce să strige 
după ajutor. 

— Bună seara. Îl căutăm pe domnul profesor Alexandru 
Stanciu — am zis repede, pentru a nu-i da timp să ne facă 
figura. Pentru că, orice s-ar spune, nu cred că poate fi prea 
plăcut să te trezeşti înhăţat de guler de vreo zece vecini nervoşi, 
iar tu, căutându-ţi cu febrilitate legitimaţia, admițând că-ţi mai 
lasă această posibilitate, să încerci să le explici că fac o confuzie 
de persoane. 

— Eu sunt. Cu ce vă pot fi de folos? a spus el, rămânând 
pentru orice eventualitate bine înfipt în cadrul uşii. 

După ce ne-am prezentat şi s-a liniştit în privinţa noastră, ne- 
a spus că are o întâlnire şi s-a scuzat că nu ne poate invita în 
casă. 

Intrucât propunerea sa, de a-l însoţi şi a-i povesti pe drum ce 
ne-a adus la el, nu mi-a surâs, i-am explicat că-l căutăm într-o 
problemă ce nu poate fi discutată pe stradă. Nu de alta, dar nu 
prea-l vedeam pe Dan stenografiindu-i depoziţia din mers. 

— Mda... Vă rog să intraţi — a consimţit el, fără prea mult 
entuziasm. 

L-am urmat printr-un vestibul, cu pereţii garnisiţi de cuiere, şi 
am ajuns într-o încăpere prevăzută cu trei uşi. Cu excepţia unei 
mese, rotunde şi joase, plină de reviste străine, mobilierul se 
compunea numai din scaune şi fotolii. Fără nicio îndoială, ne 
aflam într-o sală de aşteptare. 

— Credeţi că va dura mult discuţia noastră? a întrebat, fără 
să-şi debutoneze trencicotul şi invitându-ne printr-un gest să 
luăm loc pe fotolii. 

— Poate ar fi mai bine să vă scoateţi trencicotul — am 
răspuns eu, indirect. 

— Întâlnirea, despre care v-am vorbit, are loc la Capşa, la ora 
opt şi jumătate. Intenţionam să ajung acolo pe jos. Ţinând 


seama de insistența dumneavoastră, am să iau troleibuzul. Asta 
înseamnă că vă pot acorda cel mult zece minute! m-a avertizat 
amfitrionul. 

— Am să mă străduiesc să nu vă rețin mai mult decât este 
necesar — am zis. 

Pentru a se asigura că-mi voi ţine angajamentul, n-a ezitat să 
mă zorească să-i spun ce doresc. l-am făcut pe plac. 

— O cunoaşteţi pe profesoara Marieta Stanciu? 

— Bineînţeles! Este soţia mea! a exclamat el surprins. 

— Nu sunteţi divorţaţi? 

— Nu, numai despărțiți... 

— De când n-aţi mai văzut-o? l-a întrebat Dan. 

— Cred că or fi vreo zece zile. 

— În ce împrejurări aţi văzut-o ultima dată? 

— Nu vi se pare că sunteţi cel puţin indiscret?! se repezi el, 
revoltat, la Dan. Este soţia mea şi mă văd cu ea când doresc! 
Sau, pentru a-mi întâlni nevasta, trebuie să cer vreo viză a 
miliției?! 

Am vrut să intervin, pentru a aplana declanşarea unui conflict, 
dar m-a întrerupt cu autoritate: 

— Domnule căpitan, vă rog să n-o mai faceţi pe misterioşii! 
Ce-i cu soţia mea? 

Mai înainte de a apuca să deschid gura, a continuat cu un glas 
uşor tremurat: 

— A suferit vreun accident...? 

Am făcut un gest de afirmare. 

— A murit? a întrebat, aproape în şoaptă. 

Când mi-am repetat gestul de aprobare, bărbia a început să-i 
tremure, ca şi cum l-ar fi cuprins brusc un acces de friguri, 
mâinile, sprijinite până atunci pe braţele fotoliului, i-au alunecat 
în jos, iar umerii s-au dus după ele. S-a chircit atât de repede, 
încât, fără să vreau, am asociat noua sa înfăţişare cu cea a unui 
elastic rupt. 

l-am văzut ochii, mai târziu, când şi-a ridicat bărbia din piept. 
Deşi nu plângea, erau congestionaţi. 

— l-am spus să nu-şi cumpere maşină... Asta-i lipsea... S-o 
facă pe şoferiţa la bătrâneţe... — monologă el, deprimat şi fără 
adresă. 

— V-a spus că intenţionează să-şi ia o maşină? am zis. 

— Da, dar n-am luat-o în serios... Credeam că glumeşte. A 


suferit mult? 

Am fost tentat să-i răspund negativ, pentru a-l menaja. Dar 
am renunţat. Ce rost mai avea să învârt limba în gură pe 
degeaba, când tot trebuia să-i spun adevărul? 

— Sincer vorbind, nu ştiu. Soţia dumneavoastră n-a suferit un 
accident de circulaţie, ci a fost ucisă. Ucisă cu sânge rece! La fel 
şi mama ei. 

S-a uitat la mine îndelung şi calm, de parcă nu mi-ar fi auzit 
precizările. Apoi, deodată, a început să bâiguie buimăcit: 

— „„.Şi mama ei... Ucise... Marieta... 

Şi-a ridicat mâinile care atârnau vlăguite pe lângă braţele 
fotoliului şi, împreunându-şi palmele pe abdomen, a început să 
le frământe cu disperare. Remarcându-i pe tâmpla dreaptă o 
venă, care a început să-şi sporească proeminenţa şi să 
zvâcnească cu acceleraţie, m-am temut că-mi face vreo figură 
urâtă. Emoţiile puternice nu sunt tocmai indicate pentru o inimă 
care a funcţionat circa şase decenii. Mi-am dat seama că are un 
temperament coleric şi dacă nu-l ajut să se calmeze, 
determinându-l să-şi concentreze gândurile în altă direcţie, voi fi 
nevoit să cer sprijinul Ascar-ului. 

— Domnule Stanciu, din cercetările întreprinse până în 
prezent, a rezultat că asasinul face parte din anturajul soţiei şi 
soacrei dumneavoastră. 

— Vă gândiţi şi la mine? m-a întrerupt, dovedindu-mi astfel, 
împotriva temerii mele, că m-a urmărit cu atenţie. 

Cu sinceritate, i-am răspuns negativ. De altfel, niciodată nu 
mi-am bănuit martorii audiaţi pentru prima oară că ar fi 
amestecați în afacerea cercetată. Ulterior însă, când îi prindeam 
cu fofârlica, se mai întâmpla să-i suspectez. 

— Vă rugăm să ne spuneţi cine erau persoanele care le 
frecventau locuinţa — am cerut în continuare. 

— Nu cred că vă pot ajuta. În ultimii doi ani, de când m-am 
mutat aici, la fratele meu, n-am mai intrat în casa lor. 

— Totuşi aţi continuat să vă vedeţi cu soţia dumneavoastră. 

— Numai în oraş, când mergeam împreună la vreun spectacol, 
sau când venea ea la mine, o dată la două-trei săptămâni... M- 
am înţeles foarte bine cu Marieta. Dacă n-ar fi fost influenţată 
de maică-sa am fi fost şi acum laolaltă... 

— Aţi stat mult timp căsătoriţi? 

— Douăzeci de ani. 


— Cu o soacră care face mizerii ginerelui, nu-i puţin — l-am 
compătimit, cu intenţia de a-i stimula continuarea confesiunii. 

— Vă înşelaţi! Ne-am înţeles perfect, până m-am pensionat. O 
lună de zile mai târziu, constatând că veniturile mele s-au 
diminuat cu câteva sute de lei, a început să-mi povestească că 
dacă ar fi în locul meu, decât să-şi piardă vremea pe acasă mai 
bine s-ar apuca să mediteze câţiva elevi. l-am replicat, în glumă, 
că şi eu dacă aş fi fost în locul ei aş face acelaşi lucru. 
Consideram că totul n-a fost decât o vorbă aruncată, aşa ca o 
discuţie de... conversare, când, a doua zi, m-a luat în primire 
Marieta. Desigur, montată de maică-sa. l-am explicat că, după 
ce-am muncit aproape patruzeci de ani pentru a băga carte în 
capul a zeci de mii de copii, acum am şi eu dreptul la odihnă. 
Mai cu seamă că leafa soţiei mele şi pensiile ce le primeam eu şi 
soacră-mea ne asigurau un buget mai mult decât îndestulător. 
Marieta a sfârşit prin a-mi da dreptate şi, timp de două-trei 
săptămâni, am crezut că subiectul a fost abandonat. După acest 
intermezzo, soacră-mea a început să facă nişte aluzii discrete la 
adresa unei anumite persoane, care se complace în a lenevi 
toată ziua. Mai întâi, m-am făcut că n-o pricep, apoi, când n-am 
mai putut răbda, i-am zis vreo două cuvinte, ca să mă ţină 
minte. Ea mi-a replicat cu vreo trei duzini. Când s-a înapoiat 
Marieta de la şcoală, maică-sa s-a grăbit s-o cheme în bucătărie 
şi să-i bage fitilul. In consecinţă, mi-a repetat în viteză 
argumentele soacră-mii, la care a mai adăugat şi câteva, 
personale. Probabil, sugerate tot de maică-sa, în bucătărie. Pe 
scurt, cum nu-mi place să se amestece cineva în căminul meu şi 
să-mi influenţeze nevasta, provocând zâzanie între noi, mi-am 
luat lucrurile şi m-am mutat. 

Stratagema mea reuşise mai bine decât am scontat. Pe 
măsură ce-mi istorisea neînțelegerile sale familiale, se calma. 
De aceea, deşi îmi irosea timpul, nici nu l-am întrerupt. Când a 
tăcut, avea un aer amuzat. Vena de pe tâmplă, care mă 
îngrijorase, dispăruse, iar palmele se odihneau pe braţele 
fotoliului. 

— Domnule Stanciu, am reţinut că vă vedeaţi destul de des cu 
soţia dumneavoastră. Din convorbirile pe care le-aţi avut, n-a 
rezultat cu ce persoane se vizita? am zis. 

— N-a reieşit că se ducea undeva în vizită şi nici că a lărgit 
cercul persoanelor care-i veneau în casă pe vremea când 


stăteam cu ea. 

— Cine îi intra în casă în perioada când locuiaţi împreună? Nu 
mă refer numai la ceia ce se numeşte musafiri — am precizat. 

— Păi, staţi să vedem... a zis, apăsând pe primul deget al 
palmei stângi. Anica, femeia care ne făcea curăţenie... Tony, un 
student care locuia la mansardă şi venea din când în când să 
dea câte un telefon... Cristina, secretara şcolii noastre... Asta-i 
tot... Ba, nu! mai e cineva. Un copil. Elevul Ilie Porumbaru, 
despre care Marieta susţinea că va ajunge un geniu — îşi 
încheie el scurta enumerare. 

Probabil citindu-mi dezamăgirea, s-a simţit obligat să explice: 

— Ştiu că vi se pare curios, şi totuşi la atât s-a limitat lumea 
Marietei. Despre soacră-mea nici nu mai vorbesc. Evită şi să dea 
bună ziua unei vecine, de teamă să n-o viziteze şi s-o fure. 

— Sunteţi sigur că nu v-a mai vorbit şi de alte persoane? se 
arată neconvins Dan. 

— Foarte sigur. Amândouă erau obsedate de ideea că cei din 
jurul lor nu urmăresc decât să profite de ele. De aici rezultă şi 
izolarea în care s-au complăcut. Culmea-i că mi-au impus şi mie 
această condiţie. Văzând mutrele pe care le făcea soacră-mea, 
când îmi invitam acasă prietenii sau colegii, am schimbat sediul. 
Ne adunam la Capșa. 

— Cine este proprietarul casei din strada General Demostene? 
am întrebat. 

— Mama Marietei, care, în ultima perioadă, nu uita să mi-o 
amintească de câte ori avea ocazia. Şi ştia să fabrice astfel de 
ocazii! Asta a şi influenţat hotărârea mea de a mă muta. 

— Fosta dumneavoastră soţie mai avea fraţi sau surori? 

— Nu. 

— Dar soacra dumneavoastră? 

— Avea o soră în provincie. 

— Erau în relaţii bune? Se vizitau, corespondau? 

— Nu tocmai. Soacră-mea avea impresia că şi sora ei este o 
profitoare. ` 

— Ştiţi cumva dacă s-a întocmit vreun testament? In caz 
afirmativ, ne puteți spune cine-i legatarul? _ 

— N-am cunoştinţă despre existenţa unui astfel de act. In 
orice caz, dacă Marieta şi-ar fi făcut un testament, cred că mi-ar 
fi spus. În ceea ce o priveşte pe soacră-mea, deşi avea aproape 
optzeci de ani, se gândea prea mult la viaţă pentru a putea 


vedea utilitatea numirii unui legatar. 

— După părerea dumneavoastră, cine credeţi că ar urma să 
moştenească averea rămasă? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează! N-am nevoie de bătaie de 
cap. Aici, la fratele meu, mă simt foarte bine. 

— Domnule Stanciu, când v-aţi întâlnit ultima oară cu soţia 
dumneavoastră? am întrebat. 

— Nu duminica asta... duminica cealaltă, adică acum vreo 
zece zile. 

— V-a spus că a vândut apartamentul de la etaj? 

— Da. M-a consultat încă înainte de a-l vinde. Am sfătuit-o să-l 
dea. Optzeci de mii de lei reprezintă un preţ bun. 

— V-a spus ce intenţionează să facă cu suma încasată? 

— Mi-a spus că e tentată să-şi cumpere o maşină. Am 
povăţuit-o să-şi bage minţile în cap. De aceea, când mi-aţi vorbit 
despre... despre ce s-a întâmplat, m-am gândit la un accident — 
a continuat el, după o scurtă ezitare. 

Epuizasem întrebările de rutină şi trebuia s-o pun pe cea 
capitală, după părerea mea. Eram sigur că, după ce o voi 
formula, se va ridica în picioare, în chip de general în retragere, 
şi-mi va arăta uşa cu un gest fără echivoc. Dar n-aveam altă 
cale. 

— Domnule Stanciu, ce ne puteţi spune despre 
temperamentul soţiei dumneavoastră? am tatonat. 

— Nu înţeleg întrebarea — a zis, încruntându-şi sprâncenele 
albe şi stufoase. 

— Noi nu excludem posibilitatea ca soţia dumneavoastră să fi 
avut un prieten intim — am spus repede. 

Contrar aşteptărilor mele nu m-a poftit să închid uşa pe 
dinafară. 

— Deşi femeile nu ne oferă niciodată o certitudine în această 
direcţie — a zis pe un ton neutru — în ceea ce o priveşte pe 
Marieta vă pot afirma cu certitudine că nu-i cazul să vă pierdeţi 
timpul căutând o astfel de persoană. 

Mi-am privit ceasul. 

— Oooo!... S-a făcut deja zece! Din cauza noastră v-aţi 
pierdut întâlnirea — m-am scuzat, ridicându-mă din fotoliu. 

— Faţă de vestea pe care mi-aţi adus-o, credeţi că asta mai 
prezintă vreo importanţă — a zis, clătinându-şi capul cu tristeţe 
şi făcând un gest de nepăsare. Mă duceam ca în fiecare seară la 


Capsa să-mi întâlnesc prietenii. Întrucât în ultimele două luni n- 
am avut nici o absenţă, sper că se vor dovedi înţelegători — 
adăugă el, zâmbind cu amărăciune. 

Conducându-ne spre uşă, şi-a exprimat dorinţa de a-şi vedea 
soţia. l-am dat îndrumările necesare. Când ne-am strâns mâinile 
l-am întrebat dacă ştie unde locuieşte Anica, femeia de serviciu. 
A răspuns negativ. 

— Dăm o fugă până la Capsa? a întrebat Dan, când am ajuns 
lângă maşină. 

— Nu cred că-i cazul să-i verificăm alibiul. Dacă se va ivi o 
astfel de necesitate, putem oricând s-o facem. 


Capitolul VI 
FEMEIA DE SERVICIU 


A doua zi dimineaţa, când ne-am înfiinţat în faţa imobilului din 
strada General Demostene, subofiţerul care asigura paza casei 
ne-a informat că n-a încercat nimeni să între sau să ceară relaţii 
despre locatari. 

— Oare unde o fi chiriaşul de la mansardă? a întrebat Dan, în 
timp ce deschideam uşa şi intram în bucătăria apartamentului. 

— Să mai aşteptăm. Bărbaţii tineri mai dorm câteodată şi prin 
vecini. 

— Şi dacă?... 

— Fără dacă! N-avem nici un motiv de suspectare. Numai prin 
faptul că dorim să-l audiem în calitate de martor, nu-i motiv să-i 
cerem reținerea prin urmărirea generală — am spus, 
îndreptându-mă spre telefon. 

L-am sunat pe comandantul secţiei de miliţie, care m-a 
informat că oamenii lui n-au reuşit să depisteze niciun martor 
interesant. S-a arătat totuşi optimist, deoarece nu fuseseră 
verificate decât o treime din casele străzii pe care era situat 
imobilul unde se consumase drama ce o anchetam. Deşi nu l-am 
contrazis, aveam o opinie diferită. Astfel de cercetări se pornesc 
de la vecinii cei mai apropiaţi de câmpul infracţional şi se 
termină cu cei extremi. Dacă prima categorie, cunoscând bine 
victimele, puteau remarca o prezenţă străină, ceilalţi arareori 
aveau această posibilitate. 

Tocmai aşezam receptorul în furcă, când şi-a făcut apariţia 


subofiţerul care păzea casa: 

— A venit o tovarăşă care vrea s-o vadă pe doamna 
Panaitescu — a raportat el. 

— Ce i-ai spus? 

— Că facem o verificare pe linia evidenţei populaţiei. 

— Perfect! Pofteşte-o înăuntru. 

A intrat o femeie, în vârstă aproximativ de cincizeci de ani, 
scundă şi dolofană. Era îmbrăcată modest, cu lucruri uzate şi în 
culori stridente. 

— Bună ziua! a zis, intrând în sufragerie şi privindu-ne 
surprinsă. 

l-am răspuns înclinându-ne. 

— Unde sunt doamnele? a întrebat, căutând cu privirea în 
spatele nostru, spre uşile dormitoarelor. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Dar dumneavoastră? mi-a întors-o ea. 

— Nişte rude ale doamnelor — a replicat Dan. 

— Nu vă cunosc! 

— Poate nu cunoaşteţi chiar toate rudele... 

— Ba le cunosc! în cincisprezece ani, de când muncesc aici, 
am avut timp să văd toate rubedeniile doamnelor! 

— Dumneavoastră sunteţi Anica, femeia de serviciu? am 
intervenit. 

— Da, eu-s. Anica Traian. Da' ce s-a-ntâmplat aici?! Cine a 
devastat casa?! a exclamat ea, după ce a privit parchetul şi 
masa pe care se aflau caietele de teză. 

— Cum adică? am tatonat. 

— Cum, cum adică?! s-a înfuriat ea. Unde-i covoru' şi cine-a 
zvârlit masa într-o parte?!... 

N-am apucat să deschid gura, că a şi făcut stânga-mprejur, 
pornind glonţ spre vestibul. 

— Unde plecaţi? am întrebat, văzând că trage de clanţa uşii 
care dădea accesul spre terasă. 

— Cine a luat cheile din uşă? Vreau să chem miliţianu'! Aici 
nu-i lucru curat! a zis, cu hotărâre, răsucindu-se pe tocuri şi 
lansându-se spre uşa ce ducea la bucătărie. 

— Nu vă mai osteniţi. Şi noi suntem milițieni — am anunţat-o 
pentru a o linişti. 

A făcut din nou o manevră de întoarcere şi m-a întrebat, 
neliniştită: 


— Unde-s doamnele? De ce nu-s aici? S-a întâmplat ceva cu 
dânsele?... Vai! Au fost călcate de hoţi! 

Pentru a pune capăt întrebărilor ei, pe care le punea mai 
abitir ca un anchetator, i-am povestit ce s-a întâmplat. 

A început să plângă şi să se vaiete ca o bocitoare de profesie, 
cu deosebirea că o făcea simţit. Am aşezat-o pe un scaun şi am 
aşteptat. 

— Veneaţi în fiecare zi aici? am întrebat-o, după ce s-a mai 
liniştit. 

A aprobat. 

— Se întâmpla să rămâneţi şi peste noapte? 

— Nu. Niciodat'. Am şi eu gospodăria mea. La doamnele 
lucram numai pân’ la amiază. 

— Când le-aţi văzut ultima oară pe doamnele Panaitescu şi 
Stanciu? 

— Joi după amiază... — zise ea, ţinându-şi capul plecat şi 
continuând să-şi tamponeze ochii cu o batistă mototolită şi 
îmbibată de lacrimi. 

— La ce oră? 

— Ca de obicei, pe la două şi juma’, când mă duc la mine 
acas"... 

— Când aţi plecat, ambele doamne erau de faţă? 

— Doamna Stanciu nu venise încă de la şcoală. Era numa’ 
doamna Panaitescu. 

— Deci începând de joi, ora două şi jumătate nu le-aţi mai 
văzut? 

— Nu. Vineri dimineaţa, când am venit la lucru, n-am găsit pe 
nimeni acasă. 

— De ce n-aţi intrat înăuntru? Doar aveaţi cheia de la uşă — 
blufă Dan. 

— De unde s-am eu chei? Numai doamna Stanciu avea... Și 
apoi ce-mi trebea mie chei, când doamna Panaitescu era 
totdeauna acas'? 

— Casa avea un singur rând de chei? 

— Da, un singur rând... Adică trei chei puse pe-un belciug de 
care atârna o pisică neagră... din alea din cauciuc sau aşa 
ceva... De fapt, a mai existat o legătură în care erau prinse şi 
cheile de la dulapuri, da' s-au perdut. 

— Cum s-au pierdut? 

— Nu ştiu. N-au mai fost... şi atât! 


— De multă vreme? 

— lo ştiu?... Să tot fie la trei-patru săptămâni... 

— Vineri, când aţi venit şi aţi văzut că nu vă răspunde nimeni, 
ce-aţi făcut. 

— Ce puteam să fac? Am aşteptat câteva ore, crezând c-a eşit 
puţin prin oraş, da' văzând că nu mai apare, m-am dus şi eu 
acas', să nu-mi pierd timpu' pe degeaba. Am venit însă a doua 
zi şi-n următoarele, da’ nu-mi deschidea nimeni uşa. 

— Nu vi s-a părut curios că doamna Panaitescu nu v-a 
deschis? Doar spuneaţi că stătea în permanenţă acasă. 

— Ba mi s-a părut, da’ ce puteam să fac? Că eu mi-am zis că 
poate a murit ruda dânselor de la Brăila, şi s-or fi dus acolo. 

— Întrucât dumneavoastră veniţi de mult timp aici, vă rog să- 
mi spuneţi cine le vizita pe doamne — am cerut, convins fiind 
că, prin prezenţa ei cotidiană, era persoana cea mai calificată 
pentru a furniza numele persoanelor din anturajul victimelor. 

— Păi, din câte ştiu eu, cel mai des şi mai des venea doamna 
Cristina Damian... Câteodată şi soţu'dânsei, da'mai rar.. Apoi 
venea lliuţă, un elev de-l medita doamna Marieta... Mai venea şi 
domnu' Toni, ăl de locuieşte sus, la mansardă. 

— Altcineva? 

— Atât — a zis, ridicând din umeri. 

— Cu vechii chiriaşi, de la etajul întâi, erau în vizită? 

— Mai-nainte de a se muta, mai dădeau p-aci, da rar. După 
aia, de când s-a mutat, n-au mai dat p-aici. 

— Astea sunt toate persoanele pe care le-aţi văzut? am zis, 
simțind cum mă indispun. 

— Da, doamnele trăiau foarte retrase. 

— Domnul Stanciu venea des? a intrat pe fir şi Dan. 

— După ce-a plecat d-aici, acu' fo doi ani, nu l-am mai văzut... 
Da' ştiu că doamna Marieta se mai ducea pe la dânsu'. 

— Ştiţi de ce s-au despărţit? 

— Eu zic să din cauza lu' doamna Mioara, că nu se aveau 
bine. 

— Joi, când aţi văzut-o ultima dată pe doamna Panaitescu, v-a 
spus că aşteaptă pe cineva în seara aceea? am întrebat. 

— Mie nu mi-a zis nimic... Adică parcă mi-a zis ceva... Aha! 
Acu' ştiu! Doamna a zis că vorbise cu doi dulgheri să vina după- 
amiază să facă nişte rafturi-n cămară. 

— La ce oră trebuia să vină? 


— După cinci, când se scula doamna Marieta din somn. 

— Cine sunt şi unde locuiesc? se repezi Dan, plin de optimism, 
ca un anchetator stagiar, ceea ce, de fapt, nu prea era. 

— Nu ştiu, că nu i-am văzut, niciodat'... Doamna Mioara zicea 
parcă că-s ţigani, da' nu-s sigură. 

— În faţa uşii de la bucătărie, sunt nişte scânduri mi-am 
amintit. Erau acolo şi când aţi plecat dumneavoastră? 

— Când am plecat, joi, nu erau. Da' covoru' şi răcitoru' unde- 
s? zise brusc, căutând cu privirea în jurul ei. 

— Vreţi să spuneţi că de aici lipsesc un covor şi un frigider? 
am întrebat contrariat. 

— Păi mai e vorbă?! Şi-apoi, ce-i talmeş-balmeşu' ăsta?! Când 
am plecat eu totu’ era-n bună ordine şi acu'...? 

— Vă rog să fiţi amabilă şi să ne însoţiţi prin locuinţă. Dacă 
remarcaţi că lucrurile sunt altfel decât ar trebui sau că lipsesc 
anumite obiecte, să ne atrageţi atenţia — m-am decis, 
ridicându-mă de pe scaun. Pentru început, unde se aflau 
frigiderul şi covorul care lipsesc. 

— Covorul era pus aici, pe jos, iar răcitoru' acolo — a arătat 
ea spre colţul format între peretele terasei şi cel al dormitorului 
Mioarei Panaitescu. 

— Ce marcă era? 

— Asta nu ştiu, da’ era mare şi frumos... 

— Era în funcţiune? am întrebat, gândindu-mă la chiftelele 
alterate. 

— Nu, pentru că nu se potrivea corentul. 

Am pornit spre dormitorul Marietei Stanciu şi am deschis uşa. 

— A luat cineva rochiile din garderob! a exclamat. 

— Erau multe? 

— Câte patru-cinci p-un umeraş. Doamna Marieta chiar 
glumea pe chestia asta, că zicea că-nainte n-avea ce pune pe 
umeraşe, iar acu' nu mai avea loc pe ele. 

După ce a remarcat ca nefirească poziţia coborâtă a 
jaluzelelor şi a tablourilor scoase de pe pereţi, am dus-o în 
celălalt dormitor. 

— Şi aici sunt coborâte jaluzelele! 

— Altceva? 

— Nu mai e aparatul de radio! a arătat ea spre o măsuţă din 
apropierea patului. A fost cumpărat o dată cu răcitorul de care 
v-am Spus. 


— Lipsesc şi obiecte de îmbrăcăminte? am zis, privind spre 
garderobul prin ale cărui uşi deschise se vedeau atârnând 
câteva umeraşe goale. 

— Da, rochiile doamnei! 

— Erau în duşmănie cu cineva? a întrebat Dan, când am 
revenit în sufragerie. 

— Cu cin’ să fie? Că doar erau pâinea lui Dumnezeu. 

— lliuţă, elevul pe care-l medita doamna Stanciu, avea o zi 
precisă când venea la lecţii? 

— La asta nu pot să vă răspund, că el venea după masă, când 
io nu mai eram aici. 

— Toni şi mai cum se numeşte chiriaşul de la mansardă? 

— Costea. 

— Când l-aţi văzut pentru ultima oară? 

— Joi dimineaţa. Când eu veneam la lucru, dânsu' pleca la 
servici’. 

— Le vizita des pe stăpânele dumitale? 

— Aşa şi aşa... Venea mai mult când trebia să dea p-undeva 
telefon sau îl căuta cineva. 

— Domnul Costea primea musafiri? 

— Bărbaţi n-am prea văzut, da' domnişoare o puzderie. Câte- 
odată veneau şi ele să vorbească la telefon, iar după ce plecau, 
doamnele râdeau... Că ştiţi, ele le ziceau la părinţii lor că-s la o 
colegă, de se pregătesc de ezamene... 

După ce-am rugat-o să ne lase adresa ei, am condus-o spre 
uşă. 

— Sărăcuţele... Ce rău o să le pară la copiii mei când le-oi zice 
ce li s-a-ntâmplat la doamne... 

— Aveţi mulţi copii? am întrebat, din politeţe. 

— Patru, o fată şi trei băieţi. 

— Mari? 

— Păi fata, care-i mai mică, acu' termină liceu'. Alţi doi sunt 
căsătoriţi şi au şi copii. Lucrează împreună la Fabrica de maşini 
electrice. Sunt fruntaşi în producţie... Sunt foarte mulţumită de 
ei. Atâta bucurie să am şi eu... 

— Şi celălalt fiu? Parcă spuneaţi că aveţi trei băieţi? i-am 
reamintit, văzând-o că oftează cu tristeţe. 

— Şi Manole are suflet bun, da’ e cam copilăros... Nu i-a 
plăcut să-nveţe carte... 

— Unde lucrează? 


— Încă nu lucrează nicăieri, că-i încă mic... 

— Parcă aţi spus că fata-i cel mai mic copil? 

— Păi şi el e mic. Încă n-a împlinit, douăzeci şi unu de ani. 

— E bolnav? 

— De ce să fie bolnav? Eu am copii sănătoşi... 

— Şi din ce trăieşte? 

— Îi dau eu ce-i trebe! Ce, nu-s mama lui? 

— Decât să lucraţi prin case străine, n-ar fi mai firesc să vă 
întreţină el? a continuat Dan. 

— E încă foarte copilăros. Când o să-l ia în armată, o să se 
cuminţească. Eu am mai încercat să-i zic câte ceva, dă’ e 
ştrengar şi nu mă ascultă. Chiar şi doamnele au încercat să stea 
de vorbă cu el, da' neam să le asculte... 

— Venea şi el pe aici? am intervenit. 

— Mai venea câteodat'. 

— Locuieşte la aceeaşi adresă cu dumneavoastră? 

După ce mi-a răspuns pozitiv, am lăsat-o să plece, rugând-o 
să se mai gândească dacă n-a omis vreo persoană din cele care 
frecventau locuinţa victimelor. În timp ce Dan a plecat s-o 
conducă, am reflectat la spusele Anicăi. Chestia cu „ştrengarul” 
— care la douăzeci şi unu de ani este atât de copilăros, încât nu 
vrea să muncească —, nu mi-a plăcut. Chiar deloc! „Copilul” 
făcea parte din categoria celor care ne dau cel mai mult de 
lucru. Mai întâi se complac în trândăvie apoi, pe măsură ce 
exigenţele lor sporesc şi, firesc, nu pot fi satisfăcute din 
veniturile părinţilor, încep să caute alte surse, neortodoxe. La 
început prin potlogării nesemnificative, care, nefiind depistate la 
vreme, le creează impresia că sunt mai teribili decât Al Capone, 
Dillinger şi Arsene Lupin luaţi împreună. Acesta este punctul de 
răscruce al existenţei lor. Dacă au şansa să-i dibuim înainte de 
comiterea unor infracţiuni grave există posibilitatea de a-i pune 
pe linia de plutire. În caz contrar, devin clienţii noştri cei mai 
credincioşi. 

l-am dat apoi telefon Cristinei Damian şi am rugat-o să-mi 
descrie bunurile achiziţionate în ultimul timp. Cu această ocazie 
mi-a spus şi unde îşi ţineau victimele hârtiile personale. 

— Ce părere ai, şefu'? a zis Dan, după ce am depistat, într-un 
sertar al mesei din sufragerie, facturile frigiderului şi a 
aparatului de radio. 

— În primul rând, ţinând seama de volumul şi greutatea 


lucrurilor jefuite, nu mai avem de-a face cu un asasin, ci cu o 
bandă compusă din două-trei persoane. 

— Unul dintre ei menţinându-şi în continuare poziţia de 
cunoscut al victimelor — m-a aprobat Dan. Şi cele două rânduri 
de chei? 

— Cu cele utilizate până în momentul comiterii omuciderilor, 
nu trebuie să ne batem capul. Le-au luat asasinii cu ei, pentru a 
întârzia descoperirea fărădelegii lor. În schimb, cu celelalte, care 
au dispărut în urmă cu două-trei săptămâni, situaţia îmi pare 
diferită. Misterioasa lor pierdere poate indica şi faptul că jaful a 
fost premeditat cu multe zile înaintea comiterii lui... 

— Ceea ce coincide şi cu perioada când s-a tranzacţionat 
vânzarea casei. 

— Întocmai!... însă mai rezultă şi altceva... — am realizat eu. 
Bandiţii au ştiut de încasarea banilor, dar nu şi de cheltuirea lor. 

— Ceea ce demonstrează că în săptămâna premergătoare 
dramei, n-au mai fost în contact cu victimele. 

L-am asigurat că exact aşa văd şi eu lucrurile. Apoi, 
spunându-mi că a venit momentul să-mi fac meseria, m-am dus 
la telefon. Când am avut legătura cu dispeceratul nostru, mi-am 
rugat colegul să-şi noteze lista obiectelor furate. După aceea i- 
am spus s-o transmită tuturor lucrătorilor noştri, în vederea 
supravegherii eventualei lor tranzacţionări. În încheiere, mi-am 
exprimat dorinţa de a sta de vorbă cu şoferul unei furgonete 
Getax, care ar putea să-mi dea niscaiva relaţii în legătură cu 
transportul obiectelor semnalate, în noaptea de joi spre vineri. 

— Din chestiile astea n-o să iasă nimic — a remarcat Dan, 
când am închis telefonul. 

— De ce? 

— Pentru că au trecut şase zile de la comiterea jafului. 
Suficient interval pentru terminarea operaţiei de înstrăinare a 
produselor tâlhăriei. 

— Sunt şi borfaşi care aşteaptă „răcirea mărfii”! 

— Să sperăm — a admis el „sceptic. In ceea ce priveşte a 
doua pistă, am şi mai multe rezerve. Mi se pare absurd ca nişte 
bandiți experimentați — şi lipsa de urme dovedeşte că nu sunt 
ageamii — să apeleze la serviciile unui mijloc de transport atât 
de uşor depistabil. _ 

Nu-mi spusese nicio noutate. Insă în afacerile de care ne 
ocupăm n-ai voie să neglijezi nicio pistă, oricât ar fi ea de 


anemică, pentru că iepurele poate sări de oriunde. Şi cu 
predilecție de acolo de unde te aştepţi cel mai puţin. 

— incercarea moarte n-are... 

— Da’ nici nume bun — s-a grăbit să mă completeze. 

— Vom vedea. Până una alta trebuie să stabilim ce hram 
poartă „copilaşul” femeii de serviciu şi să facem cunoştinţă cu 
dulgherii care trebuiau să confecţioneze rastelul din cămară... 

— Varianta „copilaşul” nu ridică probleme. Cu dulgherii n-o să 
fie însă chiar atât de simplu. Oare câţi reprezentaţi o avea 
breasla lor în Bucureşti? mă întrebă el, cu candoare. 

— Habar n-am — am admis. Dar, de fapt, de ce te interesează 
numărul acestora? 

— Ca să pot aprecia anii de care avem nevoie pentru a-i 
depista, eventual, pe cei căutaţi. Sau întrevezi o metodă de 
scurtcircuitare? m-a întrebat, de astă dată cu interes. 

— Din depoziţia Anicăi, a rezultat că bătrâna Panaitescu nu și- 
a mai părăsit locuinţa în ultimul timp. În această situaţie, cum 
au putut totuşi face cunoştinţă? 

— S-au prezentat singuri. Probabil trimişi de cineva. 

— S-ar putea să ai dreptate. Dar eu prefer să admit o altă 
posibilitate. Tot atât de plauzibilă. Mai cu seamă că-i mult mai 
expeditivă decât a ta... 

— Adică? 

— Cred că dulgherii lucrează în echipa care construieşte casa 
de peste drum, iar victima, ieşind prin curte şi văzându-i cu ce 
se ocupă, i-a chemat şi le-a propus confecţionarea rastelului. 

— Bună idee, dom'le! s-a entuziasmat el. Hai să-i căutăm! 

— Uşurel! De treaba asta mă ocup eu. Tu îl prinzi în colimator 
pe „copilaşul” Anicăi. Nu ne putem irosi amândoi timpul pe 
aceeaşi pistă. 

Hotărârea mea nu i-a picat prea bine lunganului, dar a sfârşit 
prin a-mi da dreptate. 


Capitolul VII 5 
NE LANSAM PE DOUA PISTE 


Dan s-a urcat în maşină şi a plecat cu Vartunian, iar eu am 
traversat strada. Am ocolit o bandă transportoare şi, 
strecurându-mă pe lângă nişte saci cu ciment şi o stivă de 


scânduri, am supravegheat cu atenţie agitația muncitorilor de 
pe schela de lemn. In mod cert, precauţia mea nu era străină de 
zicala: „Prevederea-i mama înţelepciunii”. 

Eram atât de concentrat asupra forfotei de deasupra mea, 
încât, dacă n-aş fi fost distras de o voce puternică, care a răcnit: 
„Costică, adu-mi mai repede graficul de turnare a betonului!”, 
nimeream drept într-o groapă cu var. Întrucât n-aveam niciun 
motiv să consider că o baie de var ar fi putut contribui la 
sporirea bunei mele dispoziţii, am rămas recunoscător vocii 
salvatoare şi am vrut să-i cunosc tutorele. Privirea s-a oprit 
asupra unei barăci a cărei unică fereastră era văduvită de 
geamuri. Alături se afla o uşă pe care fusese ţintuită o bucată de 
carton. După ce am reuşit să descifrez literele vopsite pe ea, cu 
mult timp înainte de a fi fost spălate de ploaie şi decolorate de 
soare, mi-am spus că asamblarea lor ar putea să reprezinte şi 
avizul: „Şeful lotului”. Când am deschis uşa şi am intrat, am fost 
încântat de perspicacitatea mea. Nimerisem într-o încăpere al 
cărei aspect aducea cu traducerea ce-o făcusem. Tocmai 
începusem să-mi spun că Champollion n-ar fi avut nicio şansă să 
ajungă faimos dacă i-aş fi fost contemporan, când bărbatul care 
scria zorit pe o masă de bucătărie, plină cu desene şi grafice, 
mi-a întrerupt gândurile. 

— Ce dracu' te moşmondeşti atâta, mă Costică?! a aruncat el, 
fără să-şi ridice nasul din hârţoagele ce-l preocupau. 

Era un bărbat voinic, cu părul şaten şi creţ. Purta o cămaşă în 
carouri, ale cărei manşete, suflecate, lăsau să se vadă două 
braţe vânjoase şi păroase. Din când în când punea stiloul pe 
masă pentru a manevra cu dexteritate o riglă de calcul. 

Probabil că imobilitatea mea l-a intrigat, deoarece s-a decis 
să-şi ridice faţa spre mine. Avea un nas de o construcţie ciudată. 
Ceva între un nas de mulatru şi cel de boxer încadrat de post de 
sparring-partener al unui challanger la titlul suprem al lumii. 

— Dumneavoastră? s-a interesat, vădit indispus de prezenţa 
mea. 

— Scuzaţi-mă pentru deranj — am zis, înclinându-mă. Aş vrea 
să ştiu dacă... 

— Fiţi liniştit! Construcţia imobilului va fi terminată conform 
termenului contractual! m-a întrerupt el, cu o decizie ce 
dovedea că singura lui dorinţă ar fi să mă transform instantaneu 
în vestitul şi invizibilul personaj al lui H. C. Wells. 


— Altceva m-ar fi interesat... — am început, zâmbindu-i 
prietenos. 

— Vă ascult! mi-a scurtat-o, fără să ia în considerare 
atitudinea mea amicală. 

— Câteva relaţii cu privire la muncitorii dumneavoastră — am 
precizat, arătându-i legitimaţia. 

Câteva secunde m-a privit surprins, apoi s-a ridicat de la 
masă şi mi-a întins mâna. 

— Inginerul Tudorache Zaharia... Am crezut că sunteţi vreunul 
din beneficiarii apartamentelor pe care le construim. Se-nvârt pe 
aici toată ziua, încurcându-ne şi ţinându-ne de vorbă — s-a 
scuzat el, mai binevoitor, arătându-mi scaunul din faţa mesei de 
lucru. 

Deşi eram grăbit, nu i-am respins invitaţia. 

— Vă stau la dispoziţie — m-a anunţat, reocupându-şi scaunul 
şi încrucișându-și braţele pe piept, ca un şcolar cuminte. 

— Tovarăşe inginer, — sunt în căutarea a doi meseriaşi care 
au angajat o lucrare cu locatarii unei case situate vizavi de 
şantierul dumneavoastră. Mă puteţi ajuta să-i depistez? 

— Cu plăcere. Cum se numesc? 

— Nu le cunosc numele. Tot ce ştiu se rezumă la meseria lor. 
Sunt dulgheri sau tâmplari.. 

— Am o duzină de tâmplari în subordine. De unde pot să ştiu 
cine sunt aceia pe care-i căutaţi? Sigura soluţie ar fi să-i adun şi 
să discutaţi dumneavoastră cu ei... 

Cred că un astfel de demers mi-ar fi atras un succes teribil. 
Un succes care l-ar fi eclipsat în totalitate pe cel obişnuit de 
Louis de Funes, când o făcea pe jandarmul la New-York. N- 
aveam decât să apar în faţa frontului format din cei doisprezece 
tâmplari şi să le spun ce doresc, şi gata! Doi dintre ei ar fi făcut 
un pas înainte şi, recunoscându-şi fapta, m-ar fi rugat, cu ochii 
înecaţi în lacrimile pocăinţei, să-i arestez. După „gingăşia” 
dovedită în uciderea victimelor, nu era posibilă altă reacţie din 
partea înduioşătoarei lor sensibilităţi. 

Probabil că mi-am exteriorizat gândurile cu mult mai bine 
decât aş fi putut s-o fac prin grai. 

— De ce-i căutaţi? Au făcut o faptă rea? s-a interesat el. 

l-am povestit în câteva cuvinte despre ce era vorba. 

— Dumnezeule! E posibilă comiterea unor astfel de fapte?! a 
exclamat, scuturându-şi înfiorat umerii. 


În timp ce inginerul mă privea cu un amestec de groază şi 
uimire, îmi frământam creierii în căutarea unei soluţii pentru 
identificarea suspecţilor. 

— Nu pot crede că printre oamenii mei există astfel de 
canalii... E imposibil! a protestat el, încercând parcă să respingă 
dezonoranta bănuială ce plana asupra colectivului său de 
muncitori. 

— S-ar putea — am admis, continuând să caut o modalitate 
de a ocoli impasul în care nimerisem. 

— De fapt... 

Nu şi-a mai terminat fraza, deoarece a fost întrerupt de 
intrarea în birou a unui constructor care purta pe cap o cască 
galbenă, de protecţie. 

— Tovarăşe inginer, am adus situaţia turnării betonului — a 
anunţat noul venit, întinzând o foaie de hârtie. 

— Bine, Costică — a spus inginerul, luând cu un aer absent 
hârtia adusă. Du-te şi verifică stadiul de pregătire a cofrajelor. 
Am impresia că nu se respectă graficul. 

După plecarea tehnicianului, mi s-a adresat: 

— De fapt, ce vă îndreptăţeşte să bănuiţi că doi dintre 
oamenii mei ar fi implicaţi în grozăvia despre care mi-aţi vorbit? 

l-am povestit raţionamentul care m-a adus la el. 

— Bucureştiul e plin de şantiere de construcţii, respectivi de 
tâmplari... Dacă mai adăugaţi şi posibilitatea ca derbedeii 


căutaţi nici să nu fie încadraţi... — a remarcat el, parcă 
satisfăcut că infamia de care-i bănuiesc oamenii n-are nicio 
justificare. 


— Scândurile lăsate în locuinţa victimelor seamănă cu cele de 
pe şantierul dumneavoastră... 

— Fleacuri! m-a oprit el, dispreţuitor. Când toată producţia de 
cherestea este tipizată, e şi firesc să semene. 

— Vopseaua roşie trasată pe capătul scândurilor de pe 
şantierul dumneavoastră, este similară cu cea de pe scândurile 
din casa de peste drum — am insistat. 

— Aş vrea să le văd şi eu — m-a anunţat, cu vădita intenţie de 
a scăpa mai repede de mine. 

Când am ajuns lângă scândurile de lângă uşa bucătăriei, s-a 
oprit şi a examinat dunga roşie trasată pe capătul lor. 

— Aveţi dreptate — a recunoscut el, nemulţumit. Atât 
vopseaua utilizată, cât şi dimensiunile pensulei folosite arată că 


provin de pe şantierul nostru. Dar cum le-or fi sustras, domn'le? 
„„. Probabil după ce-am lăsat lucrul... sub oblăduirea paznicului 
de noapte... 

Tocmai îmi spuneam că se impune o discuţie cu omul 
însărcinat cu paza şantierului, când m-a întrebat: 

— Ale cui sunt aceste scule? a arătat el spre tesla şi ferăstrăul 
aşezate pe scânduri. 

— Presupun că ale celor care au adus şi scândurile... La ce oră 
preia paznicul supravegherea şantierului? am întrebat, privindu- 
mi ceasul pentru a vedea câte ore mai am de aşteptat. 

Fără a-mi răspunde, s-a dus şi a luat sculele. Le-a examinat 
câteva clipe, apoi, luându-le cu el, s-a întors şi a început să 
coboare scara spre curte. Când am ajuns lângă el, mi-a revenit 
glasul. Tocmai deschideam gura să-l invit să nu le mângâie prea 
insistent, deoarece mi-am amintit de posibilitatea identificării 
proprietarilor sculelor prin sfânta metodă a dactiloscopiei. Nu 
mi-a acordat însă timpul necesar de a-l avertiza că-mi distruge 
amprentele de pe scule. 

— Derbedeii dracului! Cum de nu m-am gândit imediat la ei?! 
m-a consultat el, roşu la faţă de mânie. 

Întrucât izbucnirea lui nu m-a ajutat să pricep ce vrea, m-am 
abținut de la exprimarea vreunei opinii. Jumătate de minut mai 
târziu, a renunţat să mai spere în sprijinul ce-mi solicitase. Un 
rol determinant în luarea deciziei sale trebuie să-l fi avut şi aerul 
de inteligenţă ce-l arboram, în încercarea de a mă dumiri asupra 
cauzei care l-a supărat. 

— Uitaţi-vă! m-a invitat el, arătându-mi coada teslei. 

M-am apropiat şi am privit-o. Am văzut câteva semne 
cabalistice în lemnul mânerului. 

— Zgârieturile astea vă spun ceva? m-am îndoit eu. 

— Sigur! Muncitorii care lucrează în echipă obişnuiesc să-şi 
graveze numele pe scule, pentru a împiedica rătăcirea lor. 

— Vă rog descifraţi numele înscris! m-am grăbit. 

— Vasile Manga! 

— Cunoaşteţi? 

— Bineînţeles, din păcate... O puşlama care-şi bate joc de 
munca echipei unde-i încadrat. Cum ia leafa, cum dispare până 
o termină la cârciumă! 

— De cenuvă lipsiţi de serviciile lui? 

— Îmi daţi dumneavoastră un alt om în loc? 


Întrucât nu aveam la mine aşa ceva, cu toată binecunoscuta- 
mi binevoinţă, nu i-am putut, da un răspuns afirmativ. 

— Cred că dacă aş conversa puţin cu Manga, aş putea afla şi 
numele celui de-al doilea personaj... — am gândit eu, cu glas 
tare. 

— Nu-i nevoie — a spus inginerul; privind mânerul 
ferăstrăului. Se numeşte Ghiţă Gogoaşă. E la fel de „serios” ca şi 
Manga. 

— Aş vrea să stau de vorbă, cu ei... 

— Şi eu! Deocamdată, nu-i posibil. N-au dat de-o săptămână 
pe şantier! 

— Puteţi să-mi furnizaţi adresele lor? am întrebat, 
ascunzându-mi decepţia. 

A dat din cap aprobator şi mi-a propus să revenim la biroul lui. 

— Puteţi preciza ziua din care au început să absenteze? am 
întrebat, după ce mi-am notat adresele solicitate. 

— Din condica de prezenţă, rezultă că ultima lor zi de lucru a 
fost joi — mi-a răspuns, după ce a răsfoit un caiet lunguieţ. 

După ce i-am mulţumit, am pornit spre uşă. 

— Pot să recuperez materialul sustras? a întrebat, când am 
vrut să ies din cabană. 

— Numai scândurile. De scule s-ar putea să mai am nevoie. 


* 
x x 


Când am ajuns în stradă, am început să mă întreb cu ce 
autobuz aş putea să ajung în cartierul Lizeanu, unde locuiau cei 
doi tâmplari. Spre norocul meu, n-a trebuit să-mi bat prea mult 
capul. Maşina noastră tocmai venea spre strada General 
Demostene. 

— Ce-ai făcut, Dane? l-am chestionat, de îndată ce a deschis 
portiera. 

— „Ştrengarul” Anicăi e „niţel” puşlama. A suferit două 
condamnări penale. Trei luni pentru huliganism şi şase luni 
pentru complicitate la furt din automobile. Din ultima 
condamnare n-a executat decât opt zile. Chestie de amnistiere. 

— Interesant... — am apreciat. Ai reuşit să afli cum s-a distrat 
în noaptea de joi spre vineri? 

— Eliberarea din pension a fost făcută acum două zile, adică 
luni dimineaţă. 


Întrucât interesul ce-mi fusese stârnit de investigaţiile lui s-a 
prăbuşit mai repede decât i-a trebuit pentru a se afirma, m-am 
suit în maşină şi i-am spus lui Vartunian unde trebuie să 
mergem. 

Pe parcursul drumului, i-am povestit lui Dan cum m-am distrat 
în lipsa lui şi care este noua destinaţie. 

Un sfert de oră mai târziu, am intrat pe strada Lizeanu şi, 
după ce-am ajuns la calea ferată, am virat la dreapta. Am trecut 
prin faţa cimitirului Colentina şi am oprit aproape de strada 
Maşina de Pâine, pe dreapta, în faţa unei căsuțe neîngrijite. 
După ce-am intrat într-o curte plină de buruieni şi băltoace 
stătute, în care se lăfăiau nişte rațe pricăjite, am fost 
întâmpinați de o puzderie de copii desculți şi gălăgioşi. Erau tot 
atât de dichisiţi şi curaţi ca şi înaripatele care lipăiau prin noroiul 
băltoacelor. 

Nici n-am apucat să-mi formulez întrebarea şi o jumătate de 
duzină de plozi şi-au sincronizat vocile pentru a ne asigura că 
„Nea Gogoaşă e roit”. 

Pentru că în meseria mea se întâmplă destul de rar să găseşti 
persoanele de care ai urgentă nevoie, am reuşit să-mi 
stăpânesc dorinţa de a-mi manifesta nemulţumirea. Nu se făcea 
ca un reprezentant al legii să contribuie la sporirea erudiţiei 
unor copii, prin mărirea bagajului lor de înjurături. Mai cu seamă 
că mutrișoarele lor îmi spuneau că la materia respectivă eu sunt 
handicapatul. 

— Nea Gogoaşă a plecat demult? am întrebat. 

— De dimineaţă, boierule! m-au anunţat ei, tot în cor. 

— A spus unde se duce? s-a interesat Dan, încercând marea 
cu degetul. 

— Tht! au făcut, clătinându-și capetele tuciurii. 

— Dacă-mi dai un ban să-mi iau ceva, îţi zic eu, boierule! Că l- 
am ginit unde-i... — mi-a propus o fetiţă de vreo cinci ani. 

Sub privirile invidioase ale celorlalţi copii, am scos o monedă 
de trei lei şi i-am înmânat-o. După ce a luat-o cu o îndemânare 
de prestidigitator şi a mușcat-o de câteva ori, probabil pentru a 
se asigura că are putere de circulaţie, s-a arătat satisfăcută. 

— E la nea Manga — a spus, arătându-mi cu o înclinare a 
capului spre o căsuţă alăturată. 

Am pornit spre locul indicat, spunându-mi amuzat că am făcut 
o investiţie nerentabilă, pentru că în orice caz n-aş fi plecat fără 


a-i face o vizită şi celuilalt tâmplar. Mai aveam câţiva paşi până 
la poartă, când, în spatele meu s-a stârnit hărmălaia. Mi-am 
continuat drumul fără să privesc îndărăt. 

Le ce bun să mă conving că moneda mea era disputată ca un 
balon oval, la grămadă. 

Faptul că cea de-a doua casă era complet lipsită de gard, mi-a 
permis să constat dintr-o privire că ansamblul nu-mi este 
necunoscut. Exceptând lipsa copiilor şi rațelor, arhitectura, 
topografia şi atmosfera de abandon general erau similare cu 
cele văzute la locuinţa lui Gogoaşă. 

Orientându-mă după poteca bătătorită care străbătea câmpul 
de bălării, am ajuns în faţa unicei uşi a casei. N-a fost însă 
necesar să semnalez prezenţa noastră prin tradiționala 
ciocănitură în tabliera ei, deoarece am auzit un zvon de glasuri 
dinspre latura ascunsă a casei. Am mai făcut câţiva paşi şi am 
văzut doi bărbaţi îmbrăcaţi în cămăşi de nailon; una era de 
culoarea lămâii şi cealaltă a portocalei. Stăteau turceşte, faţă în 
faţă, direct pe pământ. Lângă ei se afla un scaun de bucătărie 
pe care se aflau două căni din lut smălţuit şi o sticlă de 
tescovină. 

Erau atât de preocupaţi de activitatea lor, încât nu ne-au 
sesizat prezenţa. Când am ajuns în dreptul lor, cel cu cămaşa 
portocalie, imitând gestul ce i s-a atribuit lui lulius Cezar înainte 
de a decide traversarea Rubicondului, tocmai striga: „Merge, 
căduc!”. 

— Bună ziua — am spus. 

Au ridicat surprinşi ochii de pe zarurile aterizate printre 
câteva bancnote soioase. 

— Dumneavoastră sunteţi domnii Manga şi Gogoaşă? am 
continuat, întrebându-mă dacă sportul care-i captiva nu se 
numeşte cumva, barbut; o distracţie nesimpatizată de Codul 
penal. 

— Noi suntem, boierule! Aveţi ceva de lucru pentru noi? mi-a 
răspuns cu expansivitate, cel care avea între genunchi o 
grămadă mare de bani. Celălalt, oare îndrăgea culoarea lămăii, 
părea trist şi îngândurat. Niciunul dintre ei nu depăşea treizeci 
de ani. 

— Vă rog să vă ridicaţi, în picioare.. Avem ceva de discutat cu 
dumneavoastră — a spus Dan. 

— Sile, ăştia-s presari! a exclamat portocaliul, înhăţând printr- 


un gest rapid banii din dreptul. Lui. Coechipierul său, neavând 
ce bani să adune, s-a rezumat numai la strângerea zarurilor, iar 
când a ajuns în picioare şi le-a azvărlit în gură. 

— Tovărăşeilor, acu' n-aveţi ce ne face! ne-a asigurat el, 
înveselit, după ce în prealabil a tras o înghiţitură în sec. 

Şi eu am înghiţit o dată, când eram copil, o amărâtă de 
piuliţă. Spre deosebire de „amic”, exerciţiul respectiv nu numai 
că nu mi-a produs nicio bucurie, dar m-am şi speriat vârtos. 
Cum reacţia lui a fost inversă de cea, pe care am avut-o eu 
cândva, mi-am permis să cred că domnul în galben este un 
expert în treburi din astea, de ascundere a corpurilor delicte. 

Dacă mi-ar fi trecut prin cap că trebuie să-i învinuiesc pentru 
practicarea de jocuri interzise, aş fi avut grijă ca manevrele lor 
să nu poată depăşi stadiul intenţiilor. Atât eu, cât şi, Dan am 
rămas simpli spectatori, deoarece oricum era departe de noi 
gândul de a ne ocupa de fleacuri. 

— Să-ţi fie de bine! i-a urat Dan, râzând amuzat. Vrei şi un 
şerveţel să te ştergi, la guriţă? 

După felul în care s-au uitat unul la celălalt, era clar că abia 
acum au început să se mire de impasibilitatea noastră. 

— Da, ce doriţi de la sufleţelu' nostru, tovărăşeilor? a vrut să 
afle purtătorul cămâăşii galbene. 

— Care dintre voi e Manga şi care-i Gogoaşă? s-a interesat 
Dan. 

— Să trăiţi, eu-s Gogoaşă, — ne-a anunţat portocaliul, luând 
poziţie de drepţi, ca la armată. 

— Şi eu-s Ghiţă Manga — s-a grăbit şi celălalt să-i urmeze 
exemplul. 

— Nu lucraţi nicăieri? am început eu. 

— Ba cum să nu? Muncim p-un şantier, la construcţii... — mi-a 
replicat Gogoaşă. 

— Şi acum de ce sunteţi acasă? 

— Nu pot lucra-n fitece zi că-s bolnav — a intervenit Manga, 
punându-şi mâna pe piept şi tuşind de câteva ori, forţat. 

— Şi dumneata eşti bolnav? l-a întrebat Dan pe celălalt. 

— Eu am rămas acas' ca să-mi îngrijesc pretenu' — a spus 
Gogoaşă, cu aplomb. 

— leri aţi fost la lucru? 

— Păi da' cum altfel?... Ce, credeţi că suntem d-ăia care-şi 
încurcă tovarăşii de muncă — a declarat Manga, foarte jignit de 


insinuarea lui Dan. 

— De ce lipsiţi de la lucru, de aproape o săptămână? am zis. 

Au fost gata să protesteze, ofensaţi, apoi au renunţat. 

— Ce, ne obligă cineva să muncim-n toate zilele? E dimocraţie 
şi lucrăm numai când vrem! a zis Gogoaşă, pufăind cu nepăsare 
din ţigară. 

— Ce-aţi căutat în casa care-i peste drum de şantierul unde 
lucraţi? am întrebat, omiţând să-i explic că democraţia se 
deosebeşte pe undeva, prin părţile esenţiale, de anarhie. La ce 
bun s-o mai fac când cei din tagma lor sunt ferm convinşi că 
asocierea dintre noţiunile demos şi kratos nu poate fi 
concepută, decât printr-o respingere a legilor şi normelor 
sociale? 

— În ce casă? s-au mirat ei, într-un glas. 

— Cea din strada General Demostene 12 — a precizat Dan. 

— Ai fost tu p-unde zice tovărăşelu'”, Sile? s-a adresat 
portocaliul prietenului său. 

— Să-mi sar' ochii din cap dac-am fost. Asta-mi e crucea... — 
La asigurat Manga, în timp ce-şi plimba cu viteză mâna de-a 
lungul şi latul elegantei sale cămăşi. 

— Vedeţi, nam fost p-unde ziceţi — ne-a garantat Gogoaşă, cu 
candoare. 

— Sunteţi siguri că n-aţi fost în casa de care v-am vorbit? am 
insistat. 

— Păi da cum?! Ce, altfel nu vă ziceam, tovărăşeilor? 

— S-ar putea să aibă dreptate — mi-a sugerat Dan înveselit. 

— Deh... Nu-i exclus — am admis eu, făcând-o pe 
dezorientatul. Pentru asta... ar trebui însă să fim convinşi... 

— Puteţi să fiţi! a sărit Manga, foarte persuasiv. 

— ...Aşa că îi vom ruga să vină cu noi pentru a ne putea 
convinge pe de-a-ntregul că susţinerea lor e adevărată — am 
continuat către Dan. 

— Ba nu venim! De ce să venim?! Noi suntem tovărăşei cistiţi, 
nu manglitori! s-a supărat Gogoaşă. 

— Pă noi n-aveţi voie să ne aristaţi, că suntem şi-n sindicat, 
cu carnetu-n regulă... — s-a solidarizat şi Manga. 

— Nu sunteţi arestaţi, ci numai convocați! le-am scurtat-o. 

— Tromboneală! Zmecherii d-astea nu ţin la noi! Dacă puteaţi 
dovedi c-am dat la oase, mergea cu priponu', da'aşa... pă d-a 
moaca, nu ţine! Actele vorbeşte! îmi rânji în nas Gogoaşă. 


Trebuie să recunosc că băieţii aveau suficient haz, pentru a 
concura în condiţii onorabile giumbuşlucurile lui Stan şi Bran, 
dar, din păcate, eu nu mă aflam în faţa lor pentru a mă distra, ci 
prin natura meseriei mele. 

— Perfect! m-am decis eu, adoptând o figură severă. Sunteţi 
învinuiți de un furt comis în dauna avutului obştesc!... 

— Ce furt bre?! s-a arătat uimit Manga. 

— De scânduri! a aruncat Dan. 

— Sanchi! altă vrăjeală! a replicat şi Gogoaşă, fără să 
clipească. 

— Hai să mergem! am decis, pentru a nu-mi mai pierde 
timpul cu pălăvrăgelile lor. 

— Fără noi! a decretat Manga. 

— Fără voi nu se poate! N-ar avea haz — am zis, punând 
mâna pe umărul lui Gogoaşă. 

— Aş vrea să văd cum ne săltaţi de aici, din cartierul nostru... 
— s-a arătat curios Manga, după ce şi-a lăsat şi Dan mâna pe 
umărul lui. 

— Cum doriţi? Pe jos sau, dacă preferaţi, pe sus? i-am 
consultat. 

Nu mi-au răspuns. De altfel de cum ne-au simţit mâinile pe 
umerii lor, s-au potolit. Probabil, realizând că nu ne arde de 
glumă. 

Am pomit spre stradă, însă, mai înainte de a ajunge lângă 
gard, mi-am dat seama că mai există o problemă. Dacă o 
rezolvam pe loc, puteam să câştig o porţie de timp; ceea ce nu 
pică niciodată rău când ai de cercetat nişte presupuşi 
răufăcători. 

— AŞ vrea să-mi arunc o privire prin locuinţele voastre, dar n- 
am ordinul procuraturii. Prin urmare, curiozitatea-mi poate fi 
satisfăcută numai în cazul în care mă invitaţi voi. Consimţiţi? 

Întrucât, aşa cum mă şi aşteptam, nu s-au dovedit nişte 
amfitrioni prea binevoitori, am argumentat în continuare: 

— Dacă vă menţineţi refuzul, înseamnă că aveţi motive 
serioase. În această situaţie, în timp ce colegul meu o să vă ţină 
de urât, eu am să dau o fugă până la Procuratură, să iau o 
ordonanţă de percheziţie. Astfel, în maximum o jumătate de oră, 
nu veţi mai avea dreptul să ne refuzaţi controlul domiciliar. 
Consideraţi că această întârziere v-ar putea fi de vreun folos? 

— Mai întâi patalamaua, şi p-urmă vrăjeala! m-a anunţat 


Gogoaşă intransigent. 

Dacă nu-şi dădeau acordul n-aveam ce le face. Tocmai mă 
pregăteam să-i spun lui Dan ce are de făcut în lipsa mea, când 
am remarcat o ezitare la Manga. 

— Oricum, colegul meu o să aibă grijă să nu se scoată nimic 


din locuinţele voastre până la înapoierea mea — i-am prevenit. 
— Mă, de fapt, ce perdem de-i lăsăm? l-a consultat Manga pe 
Gogoaşă. 


— Nu vreau! E bine?! a sosit răspunsul ultimului... 

— Eşti un ţigan prost! La mine-n casă puteţi intra... că eu-s 
om cinstit:... Ce, matale n-o să ţineţi seama că şi eu am fost 
băiat de comitet? a întors-o el, cu şiretenie. 

Intrucât nu-mi doream o surpriză neplăcută, mai înainte de a 
purcede la percheziţie, l-am pus pe Manga să-şi dea acordul şi, 
în scris. După ce şi-a semnat consimţământul, a cedat şi 
Gogoaşă. 

Când m-am apucat de treabă, am ştiut că frigiderul n-avea ce 
căuta în casele lor, deoarece uşile erau prea înguste pentru a 
permite introducerea obiectului respectiv. Un sfert de oră mai 
târziu, am putut trage concluzia că nici celelalte obiecte jefuite 
nu se aflau în locuinţele lor. 

În timp ce maşina se îndrepta spre inspectorat, m-am întrebat 
dacă lucrurile căutate n-au fost dosite la vreun vecin, al 
bănuiţilor. Prin cartierul lor i s-au mai folosit astfel de scheme. 


Capitolul VIII 
POVESTEA TAMPLARILOR 


Când am ajuns la destinaţie, l-am rugat pe subofiţerul de 
planton pe culoar să aibă grijă de Gogoaşă, iar pe Manga l-am 
poftit în biroul nostru. 


— Domnule Manga — am început, după ce a luat loc pe 
scaunul din faţa mea —, vreau să-mi dai câteva explicaţii... 
— Sigur, tovărăşele, vă spun tot ce doriţi matale... — s-a 


oferit el, cu o sinceritate de prostituată în exerciţiul profesiei. 
— Te rog să nu mă mai întrerupi! Ce ai făcut joi după-amiază? 
— Joi după-amiază...? a repetat, făcând vădite eforturi de 
concentrare. 
— Pentru a te ajuta, îţi amintesc că joi a fost ultima voastră zi 


de lucru pe şantier. 

— Ah! Acu' mi-amintesc! Păi la şase seara, când am lăsat 
lucru', am plecat cu pretenu' meu Gogoaşă să bem o bere... 

— Unde? a întrebat Dan, în calitatea sa de stenograf. 

— La restaorantu' Mioriţa, ăla de-i pă colţ cu strada 
Mântuleasa şi bulivardu'... 

— Când aţi ajuns şi când aţi plecat de la Mioriţa? 

— Păi cred c-o fi fost şase juma când am ajuns... şi v-o opt 
când ne-am luat tălpăşiţa... 

— V-aţi întâlnit cu vreo cunoştinţă, care ar putea să-ţi susţină 
declaraţia? 

— Eu ştiu...? Ah! Sigur... Ne e martor nea Mărin, chelneru' de 
ne-a servit... Că doar dânsu' ne-a dat afar'. 

— De ce? 

— Pen-că zicea că-i enterzis cântatu-n stare de ibretate-n 
local. 

— Asta s-a întâmplat la ora opt, da? am spus. 

— Da, cam aşa ceva. 

— Bine, continuă. Ce-aţi făcut după ce aţi plecat de la Mioriţa? 

— Ne-am dus la „Odobeşti”, restaurantu’ de-i pe Calea 
Mogşilor... că era-n drumu’ nostru. 

— La ce oră aţi ajuns acolo? 

— Asta nu mai ştiu, că ne cam matolisem... 

— Dacă erai băut, cum de-ţi aminteşti ora când ai plecat de la 
„Mioriţa”? 

— Bine, da' nu v-am spuns ezact... Am apriciat şi eu cum m- 
am preceput, ca să aibă şi tovărăşelu' ce scrie... 

M-am uitat înveselit spre „tovărăşelu'” Dan şi am avut 
impresia că nu se simte prea recunoscător pentru „sprijinul” ce 
i-l oferise Manga. 

— Reţin că după ce aţi fost daţi afară de la „Mioriţa”, v-aţi dus 
direct la „Odobeşti”. Aşa-i? trase concluzia Dan. 

— Aşa-i! 

— Până la ce oră aţi stat la „Odobeşti”? am spus. 

— Cât am băut o sticlă de molan, că p-a doua n-am mai 
termenat-o... că ne-au umflat caralii... Vreau să spun că ne-au 
luat nişte tovărăşei de la secţea cincea... 

— Pentru ce? 

— Fiin-că le-a telefonat responzabilu', că zicea că facem 
garagaţă-n local, da’ să moară mama dac-a fost aşa... 


— Până la ce oră aţi fost reţinuţi la miliţie? 

— Până vineri dimineaţa, când ne-au dat drumu’... spunând 
că trebe să plătim cinci sute de marafeţi pentru ouliganism... 
Poate vorbiţi matale cu dânşii şi le ziceţi că suntem oameni 
pârliţi şi n-o să mai facem... 

— Deci, una peste alta, după ce aţi părăsit şantierul, la ora 
șase după-amiaza, şi până aţi fost reţinuţi la miliţie, n-aţi fost în 
locuinţa despre care am vorbit. Aşa este? 

— Să-mi sar’ ochi dacă-i alfel!... 

— In acest caz, cum îţi explici prezenţa unor scânduri de pe 
şantierul vostru în locuinţa amintită? 

— Păi da’ de ce să hexpiic eu şi nu ăia care le-au şutit? a 
exclamat el, cu promptitudine. 

— O dată cu scândurile au fost aduse o teslă şi un ferăstrău, 
care — să vezi ce coincidenţă! — vă aparţin tocmai vouă. 

— Eu zic — a spus el, după un moment de ezitare — că cine a 
şutit scândurile, a şutit şi sculele ca să ne compromiteze. 

— Ştii ce sunt alea amprente? 

— Da, degete — a confirmat el. 

— Cam aşa ceva — am admis. Pe scule au fost găsite numai 
amprentele voastre, ceea ce înseamnă că n-a pus nimeni mâna 
pe ele, în afară de voi! am blufat, adoptând o figură severă. 

Şi-a pierdut aerul de şmecherie şi, evitându-mi privirea, a 
început să se foiască pe scaun. 


— Sunt nevinovat... — a bâiguit el. 
— Ai mai suferit vreo condamnare? l-a întrebat Dan. 
— Nu... — a răspuns el, atât de puţin convingător, încât Dan 


s-a ridicat de pe scaun şi a părăsit încăperea. 

— De ce le-aţi ucis pe cele două femei? am întrebat, deodată, 
când Dan a închis uşa după el. 

— Care femei?! a sărit el, cu ochii măriţi de spaimă. 

— Lasă teatrul! Ştii bine despre cine vorbesc! l-am repezit. 

— Să mă trăsnească Dumnezeu, dacă... 

Când a intrat Dan şi-a curmat fraza. Am luat cele două fişe 
aduse de colaboratorul meu şi le-am privit. Atât Manga, cât şi 
Gogoaşă aveau un palmares bogat la evidenţa cazierului 
judiciar, dar numai din categoria găinăriilor: escrocherii 
mărunte, „bişniţă”, furt de bicicletă şi jefuirea unei persoane în 
stare de ebrietate. Ţinând seama de evoluţia lor infracţională, 
am admis că şi din punct de vedere al antecedentelor Manga şi 


Gogoaşă ar fi putut comite delictul pentru care-i anchetam. 

— Parcă spuneai că n-ai mai avut de-a face cu miliția? a spus 
Dan, reocupându-și scaunul. 

Fiind o fire foarte sensibilă şi-a lăsat bărbia în piept, ruşinat. 

— Ştii cum se pedepseşte uciderea a două persoane? l-am 
consultat. 

Felul în care a început să tremure şi să transpire demonstrau 
că nu-i erau străine bursele acordate de justiţie. 

— Vă jur că n-am nicio vină!... Nu le-am făcut. Nimic... N-am 
niciun amestec... 

— Dar cine? 

— Nu ştiu! a strigat deznădăjduit. Vă zic orice vreţi, da'asta 
nu! Nu-i adevărat! 

— Hai s-o luăm metodic. Aţi fost ori nu în casa celor două 
femei? 

— Am fost — a recunoscut el. 

— Bine, povesteşte cum aţi ajuns la ele. 

— Ne-a chemat baba. Lucram cu Ghiţă la nişte cufraje în faţa 
şantierului pe trotal, când baba ne-a strigat. S-a dus numai 
Ghiţă... Că noi ziceam că vrea să-i tăem vreo înaripată. Când 
Gihţă s-a-ntors, mi-a zis c-a aranjat cu baba să-i facem o lucrare, 
adică un raft... Da' mai întâi, când lăsăm treaba, să mergem să 
ne tocmim cu fiică-sa. Pă la cinci şi juma ne-am prizantat şi ne- 
am învoit să-i facem treaba pentru cinci sutari. Eu am cerut 
două sutare arvună, da'a sărit baba ș-a zis că să nu ne dea 
nimic, că p-urmă nu ne mai prinde p-acolo. Atunci baba mai 
tânără a zis că ne dă numai dacă aducem materialile şi sculile, 
ca să vadă că suntem serioşi. Văzând că altfel nu-i rost de 
marafeţi, ne-am întors pe şantier şi, în timp ce eu-l ţineam de 
vorbă pe paznic, Ghiţă a zulit scândurili. După ce le-am dus, ne- 
au dat banii şi-am plecat. Vă jur că d-atunci nu le-am mai văzut 
— a încheiat el, plângând destul de convingător. 

— La ce oră aţi plecat de acolo? a întrebat Dan. 

— Cred că era aproape de şase. 

— Pe ce uşă aţi intrat în casă? am spus. 

— Pă cea din spate. 

— Dacă tot ce ne-ai spus acum e adevărat, de ce aţi negat că 
le cunoşteaţi pe cele două femei? 

— Pen-că ne-am temut că ne unflaţi c-am furat scânduri dă pă 
şantier. 


— Nu-i adevărat! Dacă nu vrei să-ţi agravezi situaţia, spune 
tot. Dar absolut tot! am insistat eu, nu prea convins că teatrul 
ce ni-l jucaseră bănuiţii putea fi motivat numai de teama 
condamnării pentru furtul câtorva scânduri. 

Felul în care şi-a decolat privirea de la mine, mi-a spus că 
intuisem bine. 

— Ai de gând să vorbeşti? a mârâit Dan. 

— Vă zic tot — s-a decis el. Că eu-s nevinovat! Ghiţă, ardel-ar 
focu' de ţigan, a manglit moara... Mie, mi-a arătat-o abea-n 
stradă... 

— Unde se afla ceasul? 

— În sofragerie, pă masă. 

— Ce fel era? 

— Dă mină... Ghiţă zicea că-i dă aor, da'era numa'aorit. Abia 
am luat două sutare pă el. 

— În afara celor două femei, mai era cineva în casă? 

— N-am ocservat. 

— Mai ai ceva de adăugat la relatarea făcută? 

— Că numai paragladina de Ghiţă e vinovat. Eu n-am furat 
nimic. 

— Ajunge! Dane, scoate-l afară şi adu-l pe celălalt. 

După ce am „conversat” o jumătate de oră cu Gogoaşă, am 
ajuns la concluzia că declaraţiile puşlamalelor coincideau, cu 
două excepţii. Prima, furtul ceasului fusese comis de Manga, 
fără ştirea lui Gogoaşă. A doua, care era importantă pentru noi, 
Gogoaşă şi-a amintit că în momentul când Manga a furat ceasul, 
din sufragerie, a auzit un zbârnâit scurt la soneria din bucătărie. 

— Îi verificăm? a întrebat Dan, după trimiterea bănuiţilor la 
arestul preventiv. 

Mi-am privit ceasul. Era ora două după-amiază. 

— Cu ocazia asta şi mâncăm — l-am aprobat. 


Capitolul IX E 
DOMNUL JOHNNY GHIŢA 


La ora trei şi un sfert eram edificaţi. Discuţiile avute la 
restaurantele Mioriţa şi Odobeşti, precum şi la secţia de miliţie 
ne-au convins că bănuiţii n-au avut timpul material necesar 
comiterii dublului asasinat. 

— lar ne aflăm ca la început — a comentat Dan, când ne-am 


urcat în maşină. N-ar fi cazul să discutăm şi cu domnul inginer 
Johnny Ghiţă, logodnicul secretarei? 

— AŞ vrea să discutăm numai cu el. Crezi că-l mai găsim la 
serviciu? 

— Pe încercate. Ce facem cu cei doi derbedei? m-a consultat, 
după pornirea, maşinii spre noua destinaţie. 

— Dacă excludem jocul de barbut şi furtul câtorva scânduri, 
ce mai rămâne? 

— Furtul ceasului. 

— Cine l-a reclamat? 

Până am ajuns la cooperativă, n-am mai discutat nimic. 

Domnul Johnny Ghiţă, fiind încă la serviciu, a fost invitat la 
inspectorat pentru a ne furniza unele lămuriri. Deşi nu s-a arătat 
prea încântat de atenţia ce-i acordam, n-a făcut nazuri. 


* 
x x 


— Domnule Ghiţă — am spus, după ce ne-am instalat în biroul 
nostru —, pentru început, vă rog să-mi spuneţi de când locuiţi la 
doamna Damian. 

— Ce, nu vă lasă inima să nu-mi ardeţi o amendă pentru că n- 
am făcut mutaţia? a zâmbit el sarcastic. 

— Nu mă ocup de contravenţii! Vă rog să răspundeţi la 
întrebare — am zis cu un ton oficial. 

— De două săptămâni. 

— Mai înainte unde aţi stat? 

— La Ploieşti, la o rudă. Dar m-am săturat să tot fac naveta în 
fiecare zi... 

— La ce adresă? am cerut, conştient fiind că depăşesc cadrul 
anchetei mele, dar filfizonul din faţa mea reuşise să-mi 
stârnească interesul. 

— Dar ce importanţă are asta?! s-a enervat dânsul. 

— Noi punem întrebările! l-a anunţat Dan cu prea mult. 

— Zău, Franţ? a aruncat sfidător. 

— Buletinul de identitate, vă rog! am zis. 

A intenţionat să se opună, dar s-a răzgândit. Cu un gest de 
dispreţ, şi-a scos actul din portofel şi l-a aruncat spre mine, pe 
birou. 

— Strada Republicii 321 — am zis către Dan, punând buletinul 
pe masa de lucru şi împreunându-mi palmele peste el. Domnule 


Ghiţă, vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut joi după-amiază. 

— Nu v-am spus ieri? 

— O să ne mai spuneţi o dată şi azi! 

— Ha, ha, ha!... Eterna poveste: Alibiul! a râs el forţat, apoi, 
văzând că nu mă ostenesc să-i ţin isonul, m-a consultat 
indignat. Doar nu mă bănuiţi şi pe mine..? 

— Ba da! am recunoscut, cu sinceritate. Deosebit de faptul că 
eraţi la curent cu vânzarea apartamentului victimelor, făceaţi 
parte din persoanele admise în locuinţa lor. 

— Asta-i bună! Da' bănuiala dumneavoastră mă jigneşte! 

— Reţinând faptul că două persoane din anturajul 
dumneavoastră au fost ucise, cred că nu este cazul să vă 
formalizaţi... Dacă sunteţi nevinovat. 

— Bineînţeles că sunt nevinovat! 

— Asta şi vrem să stabilim, dar permanenta dumneavoastră 
obstrucţionare ne împiedică. Dacă continuaţi să vă menţineţi 
poziţia, vom prelungi discuţia noastră atât cât va fi necesar 
pentru a ne edifica... În pofida aparenţelor, noi suntem cu mult 
mai puţin zoriţi decât vă imaginaţi — am zis, gândind contrariul. 

M-a ascultat cotrobăind nervos prin portofelul care-i rămăsese 
în mână. 

— Eu nu sunt plătit să-mi pierd timpul degeaba, ca alţii — a 
zis, ridicându-şi privirea spre mine. Epuizaţi-vă mai repede 
întrebările, deoarece mai am şi alte treburi. 

— Ce-aţi făcut după terminarea serviciului? 

— Aşa cum vi s-a mai spus, la ora patru am plecat cu Cristina 
să mâncăm la restaurantul „Pescarul”. După ce-am luat masa, 
ne-am dus şi am văzut filmul de la Scala... 

— La ce oră aţi ieşit de la „Pescarul” şi la ce oră aţi intrat la 
cinematograful „Scala”? l-a întrerupt Dan. 

Şi-a coborât din nou privirea spre portofel, de parcă acolo s-ar 
fi aflat precizările cerute de colaboratorul meu. 

— De la „Pescarul” am ieşit la şase seara... — s-a decis el. 

— Şi la „Scala” când aţi intrat? 

— Nu-mi mai amintesc... 

— V-aţi mai oprit undeva? 

— Nu! Am plecat direct spre cinematograf. 

— Cum distanţa dintre „Pescarul” şi „Scala” este de cel mult 
cincisprezece minute, la pas de plimbare, înseamnă că aţi intrat 
să vedeţi penultimul spectacol, cel de şase şi jumătate. Nu? l-a 


ispitit Dan. 

— Da cred că aveţi dreptate. 

— Ce film aţi văzut? l-am luat eu în primire. 

— Şi ce completare? m-a susţinut şi Dan. 

Domnul Ghiţă a deschis şi închis gura de câteva ori, ca un 
peşte scos din apă, şi concomitent şi-a plimbat ochii de la mine 
la Dan, apoi şi-a concentrat din nou atenţia asupra portofelului 
său. Îl frământa cu degetele atât de nervos, încât m-am simţit 
înduioşat de soarta lui. Am fost sigur că, dacă nu întreprind 
ceva, în următoarele minute îi vor ceda toate cusăturile. 

— Vom chestiona personalul restaurantului „Pescarul” în 
legătură cu prezenţa dumneavoastră în local, în ziua şi orele 
care ne interesează — am zis, fără vreo adresă precisă. 

— N-am fost nici la restaurant, nici la cinema... — a îngăimat 
el, ridicând privirea spre mine şi punând pe birou obiectul milei 
mele. Avea ochii congestionaţi şi rugători. 

— Dar unde? am zis, în timp ce aduceam portofelul spre mine. 

— Cu o doamnă... 

N-am izbucnit în râs. M-am stăpânit, deoarece seriozitatea 
instituţiei pe care o reprezint mă obligă să nu-mi exteriorizez 
sentimentele. Din doi bănuiţi audiaţi asupra modului în care şi- 
au petrecut timpul la un moment dat, cel puţin unul se simte 
obligat să ne plaseze pastila cu o doamnă. O doamnă a cărei 
identitate, bineînţeles, nu poate fi divulgată. Chestie de onoare 
şi cavalerism. 

— Numele şi adresa doamnei — am cerut, deşi cunoşteam 
răspunsul. 

— Nu le ştiu. 

— Cum aşa? m-am prefăcut contrariat, deşi, în realitate 
replica lui m-a bucurat. Nu se putea să nu remarc că de la 
banalul „nu pot să vă spun” şi până la „nu ştiu” era un salt 
calitativ important, faţă de răspunsul monoton pe care-l 
scontam. 

— Era căsătorită şi n-a vrut să-mi spună decât numele de 
botez: Gina. 

— Aha!... — am zis cu înţelegere. Unde aţi cunoscut-o? 

— Pe stradă, când am ieşit de la serviciu. 

— Era frumoasă? m-am prefăcut eu interesat în anecdotica 
legendei ce mi-o servea. 

— Un exemplar deosebit — m-a asigurat el, cu o trufie de 


conchistador — ... O adevărată doamnă. 

— Şi cum a fost până la urmă? intră în joc şi Dan. 

— Ce să vă spun? Ne-am distrat grozav. — ne-a anunţat, 
ridicându-şi privirea spre tavan şi zâmbind fericit, probabil cu 
gândul la party-ul de care-i amintisem. 

— Aţi dus-o acasă la vreun prieten de-al dumneavoastră? am 
început eu să-l ghidonez. 

— Nu, am fost la dânsa. 

— Nu-i rău să rămâi o noapte întreagă cu o astfel de femeie — 
a făcut-o Dan pe invidiosul. 

— Din păcate, a trebuit să plec înainte de miezul nopţii. Pe de- 
o parte ne temeam să nu se înapoieze soţul ei din delegaţie... 
Deşi trebuia să vină abia a doua zi, în treburi de-astea nu poţi să 
ai niciodată o certitudine. Pe de altă parte, nu puteam nici eu 
să-mi creez probleme cu logodnica mea. Ce să-i faci? Aşa-i 
viaţa! Orice sărbătoare trebuie să aibă şi un sfârşit! a conchis el, 
cu un gest de filosofică resemnare. 

— Înainte de a vă duce la dânsa acasă, aţi intrat în vreun 
restaurant? m-am interesat, pe un ton care trebuia să-i 
demonstreze că mă amuză grozav intriga lui amoroasă. 

Felul în care s-a uitat în ochii mei, pentru o fracțiune de 
secundă, m-a avertizat că-şi menţine garda ridicată. 

— Eu am invitat-o, dar n-a vrut să meargă. Ştiţi, starea ei 
civilă nu-i permitea să se afişeze cu un străin... Astfel, a trebuit 
să ne mulţumim cu ce-am găsit de băut la magazinul cu 
autoservire „Unic”. Ceea ce, după cum vă spuneam, n-a 
influenţat cu nimic plăcerea de a ne fi cunoscut. 

Faptul că domnul Ghiţă ocolise cursa cu restaurantul, 
preferind un magazin cu autoservire, unde, datorită marei 
afluenţe de cumpărători, n-ar fi fost posibilă verificarea 
prezenţei sale, nu m-a mâhnit prea mult. 

— Şi n-a rămas să vă mai întâlniți? Dacă v-aţi simţit atât de 
bine împreună, era firesc să vă doriţi o nouă revedere. 

— Am decis ca prima noastră întâlnire să fie şi ultima. Aceste 
aventuri, de tip scurtcircuit; sunt cu mult mai frumoase decât 
celelalte, care, devenind legături, se transformă într-o cruntă 
plictiseală. De altfel, oricum, combinaţia ar fi fost complet lipsită 
de perspective. Gina e măritată, iar eu mă căsătoresc peste 
câteva zile — mi-a reamintit el sentenţios. 

— Întrucât aţi fost la doamna despre care ne vorbiţi, 


înseamnă că ştiţi şi unde locuieşte — am zis, mângâind 
portofelul abandonat de domnul Ghiţă. 

— Tot ce pot să vă spun este că locuieşte în cartierul Drumul 
Taberei. Toate blocurile fiind la fel, mi-e imposibil să precizez în 
care dintre ele am intrat. 

— Nu vă amintiţi nimic? Scară, etaj sau apartament? 

— Numai de etaj sunt sigur. După ce ne-am urcat în lift, am 
văzut când Gina a apăsat pe butonul de la etajul şase. În rest, 
am fost tot timpul, parcă, hipnotizat de ochii ei. Erau albaştri şi 
magnifici ca un ocean. 

— Dacă v-aţi dus cu autobuzul sau troleibuzul, ar trebui să vă 
amintiţi staţia la care aţi coborât — mi-am dat eu cu presupusul. 

M-a fulgerat din nou cu o privire scurtă, iscoditoare, apoi mi-a 
spus, confidenţial: 

— In treburi din astea, dacă nu lucrezi repede, ai toate 
şansele ca partenera să se răzgândească. Am apelat la serviciile 
unui taximetru, iar adresa, cum era şi firesc, a indicat-o Gina. 

— Evident, datorită splendorii ochilor doamnei, n-aţi fost atent 
la ce i-a spus şoferului — a oftat Dan, dar nu de amărăciune. 

— In astfel de situaţii, lipsa vigilenţei, cum se spune, e 
scuzabilă! a confirmat el cu o ironie ascunsă. 

Filfizonul era bucuros că ne-a turnat un basm frumos şi 
complet neverificabil. Numai că încercând să-mi ocolească 
cursele, reuşise să pice în cea mai mare. 

— Ţinând seama de faptul că aţi fost în compania doamnei 
Gina aproape opt ore, sunt sigur că o să-i puteţi face o descriere 
completă. Nu? 

— Mai cu seamă că o femeie cu adevărat frumoasă, după cum 
aţi apreciat dumneavoastră — care, fără îndoială, sunteţi un 
expert în materie —, nu poate trece prin viaţa unui bărbat fără a 
lăsa urme adânci, mă refer la memorie! s-a simţit Dan obligat să 
arunce gaz pe foc. 

— Nu înţeleg... La ce vă poate folosi descrierea Ginei, dacă nu 
ştiţi unde locuieşte? Doar jumătate din locuitorii Bucureştiului 
sunt femei? 

— Şoferii de taximetre au o memorie vizuală extraordinară. 
Dacă furnizăm Getax-ului semnalmentele doamnei Gina şi ale 
dumneavoastră, neîndoielnic că vom afla unde v-aţi petrecut 
seara de joi spre vineri — am spus, privind distrat hârtiile din 
portofelul ce-l tot suceam între degete. 


Mi-a atras atenţia o hârtie lucioasă. Am scos-o uşor de un colţ 
şi am văzut că este o fotografie tip Pollaroid. Am extras-o 
complet şi m-am uitat la ea. Interlocutorul meu avea braţul 
stâng petrecut peste umerii unei necunoscute şi cu cel drept 
ţinea un copilaş, de vreo trei ani. 

— Până acum aţi încercat de două ori să ne induceţi în 
eroare... ca să nu spun altfel. Vreţi să ne spuneţi adevărul sau 
preferaţi să vă rețin sub învinuirea de dublu asasinat? i-am 
sondat opinia, în timp ce continuam să privesc distrat fotografia. 

— N-am nicio legătură cu... omorurile... Dar nu pot să vă spun 
unde am fost! 

Am răsucit fotografia şi am citit dedicaţia de pe verso: 
„Tăticu, mămica şi Cornel”. Era datată cu şase zile mai înainte şi 
fusese făcută în localitatea Ploieşti. 

Am lăsat fotografia şi am luat buletinul de identitate, care 
rămăsese pe birou, şi m-am uitat iar la pagina unde sunt 
menţionate schimbările de adresă. 

— Domnule Ghiţă, dacă sunteţi născut în judeţul Neamţ, cum 
aţi obţinut schimbarea domiciliului în localitatea Ploieşti? am zis, 
ridicându-mi privirea spre el. 

Se uita la mine ca un înecat înainte de a se da la fund. 

— Prin căsătorie, nu? 

M-a aprobat cu privirea rătăcită. Impecabilul guler al 
impecabilei sale cămăși era înmuiat de o transpiraţie 
impecabilă. 

— Aţi divorţat de doamna? am întrebat, arătând cu degetul 
spre fotografia de pe birou. 

— Nu... — a bâiguit el sleit de puteri. 

— Atunci cum aţi vrut să contractaţi o nouă căsătorie? am 
încercat să-l pricep. 

— Trebuia neapărat să obţin mutaţia în Bucureşti... Altă cale 
nu exista. 

— Şi cu soţia şi copilul dumneavoastră, lăsaţi la Ploieşti, ce se 
întâmpla? 

— După ce mă stabileam şi-mi luam un serviciu aici, găseam 
eu o modalitate să-i aduc şi pe ei. 

— Şi cu Cristina Damian ce făceaţi? 

— Aş fi divorţat — m-a anunţat, reluându-şi surâsul trufaş. 
Probabil că era mândru de inteligenta sa combinaţie... 

M-am uitat cu luare-aminte la el. Voiam să rețin bine chipul 


celui mai mare imbecil care a stat până acum în faţa mea. 

— Ştiţi că  „aranjamentul” dumneavoastră reprezintă 
infracţiunea de bigamie şi se pedepseşte cu până la cinci ani de 
închisoare? m-am interesat, pentru a stabili dacă nivelul 
inconştienţei sale are vreo limită. 

— Se poate, dar n-aveţi ce-mi face. Intenţia nu se pedepseşte 
— mi-a comunicat el rânjind sarcastic. 

M-am întors spre colaboratorul meu, care rămăsese uimit de 
stupiditatea clientului nostru, şi i-am spus: 

— Dacă căsătoria urma să se oficieze peste câteva zile, 
înseamnă că actele au fost deja depuse. Mâine dimineaţă te 
duci la primăria sectorului patru, în raza căreia domiciliază 
Cristina Damian, şi ceri reținerea lor, pentru a proba 
infracţiunea. 

— Intenţia... 

— Tentativă, domnule Ghiţă! Şi tentativa se pedepseşte ca şi 
infracţiunea — am blufat eu. 

După ultima mea precizare; n-a mai fost în stare să-şi 
menţină aerul de superioritate. Cuprins de panică, a început să- 
şi umezească buzele cu cadenţa unui ştergător de parbriz şi să 
respire cu opinteli, ca un bolnav de astmă. 

— De ce v-a acoperit Cristina Damian, spunând că aţi fost 
împreună cu ea? 

— Joi după-amiază, când am plecat la Ploieşti, i-am spus că 
mă duc la un şpriţ cu o persoană influentă, capabilă să mă ajute 
în obţinerea unui post bun... — a spus cu o voce cavernoasă, în 
timp ce-şi ștergea cu batista transpiraţia. 

— Nu era mai bine să vă prezentaţi la locul de muncă unde aţi 
fost repartizat? 

— N-am vrut să mă duc la ţară... — a oftat, făcând un gest de 
resemnare. 

— Atunci de ce v-aţi înscris la un institut, care, prin profilul ce- 
| are, pregăteşte specialişti numai pentru mediul rural? De ce aţi 
ocupat locul unui candidat care, iubindu-şi meseria, ar fi vrut să- 
şi desfăşoare activitatea acolo unde era necesară? 

— Dă-i doamne rumânului mintea de pe urmă... — a oftat el 
din nou şi a început să-şi frângă cu desperare mâinile. 

Deşi n-aş putea spune că deznădejdea ce-l cuprinsese m-a 
înduioșat prea mult, mi-am spus că trimiterea lui la închisoare 
nu reprezintă cea mai ideală soluţie. 


— Domnule Ghiţă, în ciuda prevederilor, legii, sunt dispus să 
vă dau o şansă. 

— Vă ascult — s-a repezit el, uitându-se la mine ca un bolnav 
de inimă la doctorul Cristian Barnard, pe vremea când se mai 
credea în eficienţa grefelor cardiace. 

— Vă acord, şaptezeci şi două de ore pentru a vă prezenta la 
locul de muncă unde aţi fost repartizat de Institutul pe care l-aţi 
absolvit. Dacă în acest interval de timp primesc prin poştă 
confirmarea angajării dumneavoastră, vă trimit actele depuse la 
primărie şi uit că ne-am întâlnit vreodată. 

— Sunt de acord! s-a luminat el la faţă. Vă mulţumesc din 
suflet pentru... 

— În caz contrar, trimit dosarul de urmărire penală la 
Procuratură! am continuat cu severitate. 

— N-o să fie cazul! O să vedeţi... 

— Puteţi pleca — l-am concediat, întinzându-i buletinul de 
identitate şi portofelul. 

— Ce să-i spun Cristinei? m-a întrebat el, slugarnic, în timp ce 
se ploconea de zor, ca un mahomedan la ora rugăciunilor. 

— Asta-i treaba dumneavoastră! În orice caz, decât să i se 
desfacă căsătoria din oficiu, iar soţul să-i fie închis pentru 
bigamie, e de preferat un logodnic care, răzgândindu-se, dă bir 
cu fugiţii. Oricum, ultima situaţie e mai frecventă. 

A dat din cap aprobator şi mi-a întins mâna cu timiditate. Se 
temea că n-am să i-o remarc. Dar n-a fost cazul, deşi ar fi 
meritat. 

— Un moment, domnule Ghiţă! am zis, când să iasă din birou. 
Trebuie să vă fac o precizare. Maşinaţia pe care aţi pus-o la cale 
ar fi fost depistată şi independent de incidentul care ne-a adus 
faţă în faţă. Primăria în care aţi oficiat căsătoria cu Cristina 
Damian era obligată să anunţe primăria unde s-a înregistrat 
naşterea dumneavoastră. Astfel se constata imediat că aţi 
contractat o a doua căsătorie şi, douăzeci şi patru de ore mai 
târziu, eraţi pus sub urmărire judiciară. In consecinţă, 
consideraţi-vă un om norocos — l-am prevenit, pentru a nu-i 
lăsa impresia că planul său a fost dejucat de o întâmplare, de 
faptul că incidental am dat peste el în timp ce căutam cu totul 
altceva. 


Capitolul X E ; 
VERIFIC O NOUA IPOTEZA 


— Şefule, nu te-ai pripit? a spus Dan, când am rămas singuri. 

— Ghiță nu poate fi amestecat în omoruri. Datorită poziției pe 
care o avea față de Cristina Damian, trebuia să ştie că victimele 
nu mai aveau bani lichizi în casă. lar felul în care a fost răvăşită 
casa dovedeşte, cu prisosinţă, că autorii omorurilor ignorau 
cumpărăturile ce s-au făcut în ultimele zile premergătoare 
agresiunii. 

— Dacă nu mă înşel, iar ne aflăm la cota zero — a constatat, 
după ce s-a declarat de acord cu disculparea lui Ghiţă. 

In loc să-i răspund, am întrebat: 

— Cum spuneai că e cu băiatul femeii de serviciu? 

— In problema noastră, e curat ca un sugaci adăpostit la 
sânul mamei. Când s-a comis agresiunea, medita în dosul 
gratiilor. 

— Când a fost închis? 

— Cu opt zile mai înainte. 

— Foarte interesant... Ce-ar fi dacă am sta de vorbă un pic cu 
el? 

— Crezi câ..? 

— Suntem în faza în care putem admite orice ipoteză. Tu ai 
discutat cu el? 

— Ţinând seama de precizările băieţilor de la secţie, n-am mai 
considerat necesar. 

— Atunci, cu atât mai mult, merită să facem cunoştinţă cu el 
— am decis, ridicându-mă de pe scaun. 


* 
x x 


Maşina a rulat spre şosea, a lăsat în urmă lacul Herăstrău şi 
ştrandul Floreasca. A intrat pe şoseaua Pipera şi, virând la 
stânga am continuat cursa pe strada Zăgazului. După vreo sută 
de metri, ne-am oprit în faţa unei căsuțe bine întreţinute. În 
dosul gardului din lemn, văruit de curând, se vedeau flori şi o 
vegetaţie luxuriantă de care se ocupa o mână de gospodar. 

Când am vrut să deschid poarta, m-am răzgândit. Am 
remarcat o tăbliță pe care scria: Câine rău! Deşi îmi plac grozav 
patrupezii lătrători, trebuia să admit că în cadrul speciei 


respective puteau exista şi indivizi periculoşi. În consecinţă, am 
bătut în poartă, gândindu-mă că n-am niciun motiv să risc 
integritatea costumului meu, proprietate personală. 

— Bună seara! ne-a urat Anica, câteva clipe mai târziu, 
deschizând poarta. Vă rog să poftiţi înăuntru. 

— E legat? a întrebat Dan, precaut, arătând spre tăbliţa prinsă 
de poartă. 

— Cine?... Ah! a priceput ea. Nu, că-i cuminte săracu' — a zis, 
arătându-ne un baset pipernicit, care, dând cu ochii de noi, s-a 
grăbit să fugă ca din calea potopului lui tata Noel 

— Am putea sta de vorbă cu băiatul dumneavoastră cel mic? 
am întrebat, când am ajuns în faţa verandei. 

— Numa’ de n-o fi plecat, maică... lonel, lonel! a strigat ea 
spre uşa deschisă. 

— Acu', acu'... — s-a auzit o voce groasă dinspre interior. 

— Da’ ce-aveţi cu el, maică? lar a mai făcut v-o ştrengărie? s- 
a îngrijorat ea, după ce ne-am oprit în încăperea care urma 
verandei. 

— Nimic deosebit. Dorim să-i cerem câteva informaţii — am 
liniştit-o, încercând să stabilesc destinaţia camerei în care ne 
oprisem. Dar mi-a fost imposibil. Mobila era atât de variată, ca 
stil, culori şi destinaţie, încât aveam impresia că am nimerit într- 
un magazin de consignaţie. Chiar şi cele patru scaune, care 
înconjurau masa rotundă din mijlocul încăperii, erau diferite; de 
la un scaun alb, din trestie împletită, până la jilţul sculptat şi 
tapiţat cu mătase roşie Henri IV. 

Nu m-am gândit la o lipsă de gust, ci la mijloacele reduse ale 
Anicăi, care o obligaseră să-şi mobileze camera în timp şi în 
funcţie de reformările operate de vechii proprietari. 

După ce ne-am aşezat pe scaune, am vrut să-mi bag nasul în 
liliacul alb ce se afla în vaza aşezată pe masă, dar nu mi s-a 
oferit răgazul. 

— Bună seara! ne-a urat un bărbat înalt şi cu figura de 
adolescent. 

În conformitate cu ultima modă, purta un pantalon atât de 
evazat, încât aveam impresia că-i îmbrăcat cu două rochii de 
seară. Urma un tricou de bumbac, aproximativ alb, de pe pieptul 
căruia, sub inscripţia „Jimi Hendrix”, mă privea un troglodit cu 
părul mare şi ţepos. Deşi tipul părea a fi un contemporan al 
strămoşului nostru din Neanderthal, dacă l-aş fi întâlnit noaptea 


pe stradă, sunt sigur că primu-mi gest iar fi debutat prin 
aruncarea pistolului din toc. Chestie de tactică, deoarece în 
acest fel aş fi putut alerga mai repede, spre mama, urlând 
îngrozit după ajutor. Spre a-mi evita câteva luni de coşmaruri, 
mi-am mutat grăbit privirea spre chipul interlocutorului. Avea 
trăsături şterse, ochii verzui-spălăcit şi era blond. Cred că 
obişnuia să se tundă cu un ceaun pe cap. Bretonul îi plonja pe 
frunte, până la sprâncene, iar urechile, admițând că le purta cu 
el, îşi păstrau anonimatul îndărătul unei clăi de păr care rupsese 
de multişor relaţiile diplomatice cu pieptănul. 

— lonele, domnii sunt de la miliţie şi vor să vorbească cu tine 
— l-a anunţat Anica. 

S-a uitat mirat la noi, apoi s-a înclinat, respectuos. 

— Să ştiţi că m-am ţinut angajamentul luat la eliberare. De 
două zile lucrez la întreprinderea unde am fost repartizat... De 
aici-ncolo — nu mai aveţi probleme cu mine! ne-a asigurat, 
ducându-şi mâna spre buzunarul de la spate al blugilor. Gata, 
băiatu' a trecut pă bune! zise, arătându-ne cu mândrie o 
legitimaţie de serviciu, cu un gest a la locotenentul Columbo, un 
coleg de meserie, care, ştiind de la începutul anchetelor cine-i 
criminalul, îşi concentrează inteligenţa numai în direcţia 
acumulării probelor de incriminare ale vinovatului. Într-o zi, dacă 
o să am timp, am să-l rog să-mi împărtăşească şi mie trucul pe 
care-l foloseşte. 

— In regulă, lonele. la loc — am spus, dând mâna cu el. Am 
venit pentru a te ruga să ne dai câteva informaţii. 

— Băiatu' e salon şi ciripeşte tot ce vreţi — s-a oferit el 
surâzător. 

— Când ai fost ultima oară în casa doamnelor Panaitescu şi 
Stanciu? 

— Cu vreo trei zile înainte de a fi priponit... — a zis, parcă 
pierzând din siguranţa de până atunci. Doar nu credeţi că eu...? 

L-am liniştit printr-o clătinare a capului. 

— Deci erai la curent cu vânzarea apartamentului de la etaj? 

— Sigur! Chiar doamna Stanciu mi-a spus, când am fost 
împreună în oraş şi mi-a cumpărat cliftu' ăsta — a zis, arătând 
spre superbul său pantalon. 

— Perfect! Acum, dacă într-adevăr, doreşti să devenim 
prieteni, trebuie să fii sincer cu mine. Vreau să-mi spui toate 
persoanele cărora le-ai vorbit despre doamnele unde a lucrat 


mama ta. 

— N-am vorbit cu nimeni despre dânsele... De ce aş fi făcut-o? 
s-a mirat el, coborându-şi bretonul sub nivelul sprâncenelor, 
ceea ce m-a făcut să cred că-şi încruntase fruntea. 

— lonele, te rog să te gândeşti bine — am insistat. De 
răspunsul tău ar putea să depindă arestarea criminalilor... 

— Zi-le, băieţelu' meu — a intervenit Anica. Doară ştii cum te 
iubea doamna profesoară, de ţi-a luat şi haine... 

— Da' ce să spun, mamă, dacă n-am vorbit cu nimeni despre 
dânsele? a răspuns el cu un glas tremurat, de parcă se pregătea 
să plângă. 

Eram convins că nu încearcă să ascundă adevărul. Spunându- 
mi că supoziţia mea a fost falsă, m-am ridicat de pe scaun. Mi- 
au urmat cu toţii exemplul. Am pornit spre uşă, dar, mai înainte 
de a-i trece pragul, m-am răzgândit. Mişcarea-mi de întoarcere a 
fost atât de scurtă, încât Dan, care venea după mine, era să mă 
răstoarne. 

— lonele, cu cine ai fost vecin de celulă în cele opt zile de 
detenţiune? 

— Păi în primele trei zile am stat cu Gică Gaură, un spărgător, 
apoi, după ce a evadat l-a adus pe nea Mitică, un factor care 
măsluia mandatele poştale. 

— Pe Gică Gaură când l-au adus înapoi? 

— Nu ştiu. Până la eliberarea mea, nu-l harponaseră încă. 

— Şi celălalt, factorul, a rămas în celulă? 

— Da, că mai avea trei ani de executat. 

— Eşti sigur că n-ai discutat nimic despre vânzarea 
apartamentului cu Gică Gaură? 

— Nu!... Adică nu ştiu... — a început el să şovăie. Ştiţi, fiind 
toată ziua nas-n nas, am discutat despre multe... Nu-mi 
amintesc să-i fi povestit ceva... De ce să vorbesc cu păcate? 

— Gică şi mai cum se numea? 

N-a putut să-mi spună şi am plecat. 


* 
x x 


— Vă duc acasă, tovarăşe căpitan? s-a interesat Vartunian, 
când m-am aşezat pe locul din dreapta lui. 

Fără să-i răspund, am pus mâna pe receptorul radio- 
telefonului. Am cerut dispeceratului să-mi comunice tot ce ştiu 


despre un oarecare Gică Gaură. Mi-au spus că este vorba de 
recidivistul Gheorghe Samoilă, evadat în ziua de 13 aprilie. Dacă 
doream date de ultima oră, mi se recomanda să iau legătura cu 
maiorul  Ciocârdel, anchetatorul care se ocupa de cazul 
respectivului. 

— E ora nouă seara — mi-a atras atenţia Dan, văzând că 
vreau să manevrez iar staţia radio. 

— Vă duc acasă, tovarăşe căpitan? a repetat Vartunian, cu un 
glas, probabil, tot atât de ispititor ca al şarpelui care, a sedus 
prima doamnă a Terrei. 

— Mergem în strada General Demostene! Dane — am 
continuat —, s-ar părea că am picat bine. 

— Nici că se putea mai bine! E profesionist, ştia că în locuinţa 
victimelor sunt bani şi-a evadat exact cu două zile înaintea 
comiterii jafului! s-a entuziasmat el. 

— Ce faci, Vartunian! l-am întrebat, remarcând că tot 
moşmondeşte comenzile, dar nu demarează. 

— Nu ştiu ce are... Nu vrea să pornească. Cred că ar trebui s-o 
duc la garaj, să-i fac o revizie... 

— Altădată! Acum mergem unde ţi-am spus! 

— N-ar fi mai bine să cereţi altă maşină? 

— Cel mai bine ar fi să pornească asta. Altfel, trec eu la volan 
şi tu o împingi până la destinaţie! 

Câteva secunde mai târziu, maşina s-a urnit din loc. Probabil 
că nu se putuse edifica dacă glumesc ori ba. Am întors capul 
spre Dan şi l-am văzut zâmbind amuzat. Amândoi pricepusem 
intenţia şoferului. Să stai treisprezece ore la volan nu-i o treabă 
uşoară, dar n-aveam ce-i face. Meseria noastră încă n-a fost 
normată! 

— De fapt, ce mai căutăm acolo? s-a interesat Dan, ridicând 
fereastra portierei. 

— Trebuie să mai verificăm o ipoteză... Vreau să fiu sigur că 
nu ni se-ntoarce căciula-n cap!. 

Când am ajuns la destinaţie, i-am spus lui Vartunian să vină 
cu trusa de lăcătuş şi ne-am luat lanternele. 

— Tovarăşe căpitan — ne-a întâmpinat subofiţerul de pază —, 
tovarăşul comandant al secţiei mi-a ordonat să vă raportez că 
doreşte să discute cu dumneavoastră mâine dimineaţă. 

— Altceva? 

— Nimic. Celălalt locatar al imobilului încă nu şi-a făcut 


apariţia. 

— Mâine va trebui să ne ocupăm şi de acest dispărut — i-am 
zis lui Dan, când am pornit spre intrarea de serviciu. 

Am trecut pe lângă uşa de la bucătăria victimelor şi am 
continuat să urcăm până am ajuns la etajul întâi. 

— Vreau să deschizi uşa — i-am spus lui Vartunian. 

— Pentru treaba asta n-am fi avut nevoie şi de asistenţa unui 
procuror? a spus Dan, din spatele meu, în timp ce Vartunian îşi 
scotea instrumentele din trusă. 

— Pentru ce? 

— Violare de domiciliu. 

— Fără exagerări! De îndată ce nu locuieşte nimeni în 
apartament, n-avem de a face cu ceea ce caracterizează un 
domiciliu... 

Când Vartunian a descuiat uşa, am intrat în casă şi am vizitat- 
o la lumina lanternelor. Apartamentul avea aceeaşi împărţire cu 
cel de jos. Deosebit de faptul că pereţii erau zugrăviți, lemnăria 
vopsită şi parchetul raşchetat de curând, locuinţa era complet 
goală. După ce-am ieşit şi am încuiat uşa, ne-am continuat 
ascensiunea spre mansardă. Pe palier se aflau două uşi. Intrucât 
pe una din ele se afla cartea de vizită a profesorului de educaţie 
fizică Anton Costea, m-am dus direct către a doua. Nu era 
încuiată. Am privit din prag interiorul. Era înţesat cu tot felul de 
obiecte vechi şi inutile. Am coborât fasciculul lanternei pe 
duşumea. Praful gros, care se depusese pe scânduri de-a lungul 
anilor, mi-a garantat că acest pod nu mai fusese vizitat de multă 
vreme. 

Am închis uşa la loc şi am pornit spre scară. Nu m-am oprit la 
parter, ci am continuat să cobor. Am deschis pe rând cele două 
uşi de la subsol. O pivniţă era goală, iar în cealaltă am văzut 
lemne de foc, o buturugă de spart lemne pe care se afla un 
topor şi un butoi cu murături. Atât! 

— Ce-ai căutat? Obiectele furate? a întrebat Dan, după ce 
Vartunian a pornit maşina. 

— Da. Mi-am amintit că asasinii, profitând de existenţa 
apartamentului nelocuit, ar fi avut un loc grozav pentru dosirea 
lucrurilor. Abia peste câteva luni, când s-ar fi înapoiat locatarul, 
am fi aflat că jaful a fost simulat pentru a ni se deraia ancheta. 

— Acum te-ai convins că mobilul e corect? 

— Corect?... Nu, Dane, este absurd! Nişte minţi sănătoase nu 


pot fura obiecte atât de compromiţătoare, cum ar fi un colos de 
frigider... 

— Dacă n-au găsit banii căutaţi, s-au mulţumit cu ce-au avut 
la îndemână! 

— Dacă n-au găsit banii, trebuiau să se resemneze şi să 
dispară cât mai repede. Numărul şi volumul obiectelor jefuite 
cereau timp pentru a fi scoase şi transportate. Cum de nu s-au 
temut că pot fi văzuţi? De unde au găsit resurse pentru 
asumarea unui astfel de risc? 

— Şi totuşi, n-au fost văzuţi! 

— Dar au riscat! Dacă adaugi şi sadismul ce l-au dovedit la 
suprimarea victimelor, ajungi imediat la concluzia că avem de a 
face cu nişte descreieraţi complet lipsiţi de simţăminte 
omeneşti, nişte maşini de ucis. Dacă nu-i depistăm în cel mai 
scurt timp posibil, mă tem că ar putea să-şi continue activitatea 
distructivă. 

— Mâine va trebui să ne mişcăm mai repede — m-a aprobat 
Dan, cu amărăciune. 

Câteva clipe mai târziu, maşina a oprit în faţa casei mele şi 
am coborât. 


Capitolul XI i 
EPILOGUL UNEI EVADARI. 


La ora şapte dimineaţa, când am ajuns la inspectorat, m-am 
dus întins spre biroul maiorului Ciocârdel. Am deschis uşa, fără 
să mai bat. Indărătul biroului, înconjurat de un nor de fum de 
ţigară; am distins o chelie ca un genunchi rotund de femeie cu 
picioare frumoase. Când şi-a ridicat nasul din hârtiile pe care le 
citea, ochii săi, albaştri şi limpezi, m-au privit surprinşi. 

— Ce-i cu tine atât de matinal? a vrut să ştie. 

— Dar cu tine? 

— Am treabă. 

— Şi eu. 

— Atunci ce cauţi aici? a aruncat cu asprimea lui obişnuită, de 
mucalit. 

— Ce ştii despre Gheorghe Samoilă, zis şi Gică Gaură? 

— Ce-ai cu el? 

— Cred că e amestecat într-o afacere de care mă ocup — am 


răspuns, aşezându-mă pe un colţ al biroului. 

— N-aş crede — m-a anunţat, schiţând, un zâmbet misterios, 
după ce am zis că aş vrea să aflu ce-a făcut bănuitul în noaptea 
de 18 spre 19 aprilie. 

— N-am venit să-ţi sondez opinia! l-am repezit. Ştiu că a 
evadat. L-ai prins? 

— Ce părere ai? 

— Fănică, fără bancuri! Sunt în urmărirea unor criminali 
deosebit de periculoşi! l-am avertizat. 

— Bine, ascultă — s-a decis, probabil convingându-se că n-am 
o mână prea veselă. A evadat în seara de 13 aprilie, pe când se 
întorcea de la muncă, şi patru zile mai târziu l-am arestat în 
locuinţa concubinei lui... 

M-am ridicat de pe scaun. 

— Când ai să fii mai bine dispus, treci pe la mine să mai stăm 
de vorbă — a zis, în timp ce deschideam uşa. 

Am ieşit, fără să-i răspund. 


— Dane, — am spus, intrând în biroul nostru, — pista care a 
pornit de la băiatul Anicăi nu e bună; trebuie să căutăm altceva. 
Hai să facem o plimbare! 


x x 


Maşina a oprit în faţa Liceului „|. L. Caragiale”. Am urcat 
treptele late din marmură şi am ajuns la parter. Înaintea noastră 
scara se continua spre etaje, iar la stângă şi dreapta se formau 
două culoare. Pentru a nu mai pierde timpul, Dan s-a adresat 
unui elev şi câteva secunde mai târziu ne aflam în faţa unei uşi 
duble, din stejar masiv, pe care era prinsă o tăbliță din metal 
emailat, ce înştiinţa că îndărătul ei se află „Secretariatul”. 

Dan a bătut în uşor, apoi, văzând că nu răspunde nimeni, şi-a 
repetat gestul mai energic. În sfârşit, s-a auzit invitaţia unei voci 
feminine şi am intrat. 

Înăuntru se aflau două femei. Una bătea la o maşină de scris 
lângă fereastră, prin care tocmai se zărea un tramvai 
hodorogindu-şi tinichelele pe Calea Dorobanţilor, iar cealaltă, 
stând cu spatele spre uşă şi ţinând o foaie de hârtie în mână, 
dicta ceva dactilografei. 

Mai întâi se uită dactilografa spre uşă, apoi îi urmă exemplul 


şi cea care stătea în picioare. Ultima era secretara Cristina 
Damian. 

Recunoscându-ne, ne veni în întâmpinare. 

— Ceva nou, domnule căpitan? zise, invitându-ne printr-un 
gest să luăm loc pe scaunele înşirate lângă pereţi. 

— Nimic deosebit — am zis, refuzând invitaţia. Am venit 
pentru a vă cere două informaţii. 

— Vă rog. Sunt la dispoziţia dumneavoastră — s-a oferit, în 
timp ce remarcam că e trasă la faţă şi are cearcăne în jurul 
ochilor. 

— Aţi putea să ne spuneţi la ce şcoală funcţionează domnul 
Anton Costea, chiriaşul de la mansarda profesoarei Stanciu? am 
spus, gândindu-mă că după toate probabilitățile Johnny Ghiţă şi- 
a ţinut angajamentul luat. 

— Da. La Şcoala sportivă doi, din strada Doctor Staicovici. 

L-am lăsat pe Dan să-şi noteze precizarea şi am continuat: 

— Am putea discuta cu elevul care era meditat de profesoara 
Stanciu? 

— Numai o clipă... — a zis, luând o condică de pe masă şi 
apucându-se s-o răsfoiască. Da, are cursuri dimineaţa. 

A privit ceasul de deasupra uşii şi s-a adresat dactilografei: 

— Elena, mai întârzie câteva minute sunatul pentru intrarea la 
clase. Dacă ne grăbim îl prindem în pauză — ne-a spus, pornind 
spre uşă. 

Când am ajuns pe palierul etajului întâi, şi-a aruncat privirea 
spre cele două sensuri ale culoarului. A ales partea dreaptă şi s- 
a îndreptat spre un grup de elevi care vorbeau şi gesticulau. 
Câţiva paşi mai departe se vedea o uşă pe care scria: 
„Cancelaria profesorilor”. 

— lliuţă, vrei să vii puţin? se adresă ea spre grup. 

Un tânăr îşi întoarse capul spre ea şi, desprinzându-se de 
ceilalţi, porni spre noi. 

Era înalt, slăbuţ şi brunet, cu părul tuns scurt şi pieptănat cu o 
cărare foarte aproximativă. Purta ochelari medicinali şi era 
îmbrăcat în uniforma bleumarin a liceenilor. 

Când ne-am recomandat, n-a părut surprins aflând unde 
lucrăm. 

— Vă aşteptam încă de ieri, când am auzit ce i s-a întâmplat 
doamnei Stanciu — a afirmat cu o voce nesigură, de adolescent. 

— Mai bine mai târziu, decât deloc, — am glumit. 


— Desigur — a zis, controlându-şi ceasul. Numai că, din 
păcate, acum nu m-aţi prins prea bine. Trebuie să intru la 
clasă... Mă întreb chiar de ce-o fi întârziind să sune — a privit el 
spre însoţitoarea noastră. 

Doamna Damian n-a mai avut când să-i răspundă. S-a auzit 
ţârâitul soneriei şi elevii au început să se îmbulzească la uşile 
claselor. 

— Ce oră ai acum? l-a întrebat Cristina Damian. 

— Franceza, cu doamna Angela Colomei. 

Secretara a dat din cap şi m-a privit întrebător. 

Am făcut un gest de confirmare. 

Intre timp culoarul se golise. Din cancelarie au început să iasă 
femei şi bărbaţi cu cataloage sub braţ. Din când în când mai 
apăreau câte un elev sau o elevă întârziaţi, care, în pas 
alergător, se grăbeau să între în clase înaintea profesorilor. 

— Doamna Colomei — atrase atenţia secretara unei femei 
blonde, în jur de treizeci de ani, cu faţa ovală, care trecea pe 
lângă noi. 

După ce ne-a făcut cunoştinţă cu ea, i-am expus rugămintea 
mea. 

Şi-a dat imediat asentimentul, adăugând cu amărăciune. 

— Sărmanele femei... — Cine şi-ar fi putut imagina un sfârşit 
atât de tragic? 

— Eraţi în relaţii strânse? 

— N-am avut când să ne împrietenim. Am fost numită în 
această şcoală numai de două luni... lar orele noastre nu 
coincideau. De două-trei ori, am schimbat câteva cuvinte în 
cadrul şedinţelor profesionale. 

Deşi era o femeie frumuşică, precizarea ei mi-a redus la zero 
interesul ce mă pregăteam să i-l acord. 

Când s-a îndepărtat de noi, i-am admirat o fracțiune, de 
secundă silueta legănată armonios şi gleznele fine, apoi m-am 
adresat însoţitoarei noastre: 

— Doamnă Damian, există vreo încăpere unde am putea 
discuta cu tânărul Porumbaru? 

— Pentru ce-a mai rămas din cincizeci de minute puteţi sta 
aici — a zis, pornind spre uşa cancelariei, unde ne-a invitat să 
luăm loc în jurul unei mese mari, ca de biliard, împresurată de 
scaune. 

— N-ai părut prea surprins de prezenţa noastră — i-am spus 


lui Porumbaru, după ce secretara ne-a lăsat singuri. 

— Ar fi trebuit să fiu? mi-o întoarse el zâmbitor. 

— Eu ştiu?... Poate că da, deoarece presupun că nu eşti 
căutat chiar în fiecare zi de reprezentanţii miliției. 

— E adevărat ce spuneţi. Ultimul contact cu miliția l-am avut 
în urmă cu patru ani... când am primit Buletinul de identitate. 

— Atunci? întrebă Dan. 

— Am citit suficiente romane polițiste, pentru a şti că în cazul 
unei infracţiuni grave sunt căutate toate persoanele care ar 
putea da informaţii utile anchetatorilor. Nu-i adevărat? 

— Şi crezi că ai putea să ne dai astfel de informaţii? am 
întrebat. 

— Nu. Dar dumneavoastră n-aveaţi de unde să ştiţi, aşa că 
trebuia să luaţi legătura cu mine. 

Când am ştiut că voi avea de a face cu un elev eminent, m- 
am gândit imediat la un alt premiant, care mi-a fost cândva 
coleg de clasă. Fostul meu coleg cunoştea materia predată cu 
atâta precizie, încât era oricând gata să citeze pe de rost fraze 
întregi, indicând manualul, autorul, pagina şi rândul. lar dacă i 
se cerea, putea să adauge anul tipăririi şi preţul cărţii. In rest, 
era complet aerian. Dacă subiectul unei discuţii ar fi depăşit 
cadrul materiei şcolare, devenea tot atât de inocent ca un nou 
născut. llie Porumbaru era un alt soi. Un soi care-mi plăcea 
foarte mult. 

— Optimismul e un capital pe cât de rar, pe atât de preţios, 
aşa că te rog să nu-l desfiinţezi mai înainte de-a mă bucura de 
efemerica sa prezenţă! l-am avertizat glumind. 

— Vă cer scuze. Nu mi-am dat seama că faceţi parte din 
categoria celor care se hrănesc cu iluzii deşarte — a răspuns el 
pe acelaşi ton. 

— Nu-i vorba atât de iluzii, cât de faptul că niciodată nu se 
ştie de unde sare iepurele. 

— Zicala e adevărată, dar numai în ceea ce-l priveşte pe 
vânător, deoarece iepurele, prin natura lucrurilor, îşi cunoaşte 
intenţiile şi, în cazul nostru, mai ales, posibilităţile. 

— De acord, cu o remarcă! Vânătorul, datorită profesiei sale, 
nu se poate mulţumi numai cu afirmaţii, motiv pentru care-l 
roagă pe iepuraş să spună tot ce ştie despre fosta sa 
profesoară. Pentru început este rugat să spună ce alţi elevi mai 
medita Marieta Stanciu! 


— Nu ştiu să mai fi predat lecţii acasă şi altor elevi... În tot 
cazul, din şcoala noastră n-avea pe nimeni. 

— Cum se face că te bucurai de un regim preferenţial? a 
întrebat Dan. 

— Mă cunoştea încă din prima clasă de liceu şi, din afirmaţiile 
făcute faţă de alţi profesori, aprecia că voi ajunge departe... 
Ceva în genul lui Nobel sau Einstein. 

— Consideri exagerat pronosticul ei? l-am încercat. 

— Nu. E corect— a spus el cu un aer detaşat. 

— Poftim?! a sărit Dan. 

— Aprecierea doamnei Stanciu s-a dovedit mai mult decât 
bună... Pot continua sau să mă abţin? zise ironic. 

Am aprobat, în timp ce-mi spuneam că l-am supraapreciat. 

— Dacă în fiecare liceu există câte un elev care învaţă la fel 
ca mine, rezultă — ţinând seama de numărul acestui gen de 
şcoli — că în fiecare an ar trebui să fie livraţi societăţii mii de 
genii. Când spun mii, mă refer numai la nivelul ţării noastre. 
Pentru ca socoteala să fie bună, trebuie să ţinem seama însă şi 
de alte ţări de pe mapamond. Astfel s-ar putea ajunge la o 
producţie medie anuală de aproximativ o jumătate de milion de 
genii. Ah! Să nu uităm... — spuse lovindu-se cu degetul arătător 
pe frunte. Midimedia de viaţă a unui geniu, după ungerea sa ca 
atare, este de treizeci de ani... aşa că în orice moment 
societatea omenească poate folosi serviciile a cincisprezece 
milioane de astfel de vârfuri. Oare poate? 

— Până acum, după ştirea mea, nu s-a remarcat o invazie de 
acest gen... genial — am constatat amuzat. 

— Firesc! Deoarece minţile cu adevărat superioare — printre 
care mă număr şi eu — îşi dau seama că e mai bine să nu 
participe la invadarea planetei... 

— Crezi că o explozie de savanţi ar putea determina un 
dezechilibru ecologic? 

— N-ar fi exclus, dacă-l luăm în serios pe Alvin Toffler, cel care 
a scris „Şocul viitorului”. 

— ŞI-I luăm? 

— Eu nu. Istoria dezvoltării societăţii arată că omul a ştiut 
întotdeauna să se adapteze la mediu şi nu văd de ce n-ar face-o 
în continuare. Revenind însă la tema principală, cred că veţi fi 
de acord cu mine că Fundaţia Nobel nu va mai putea face faţă 
invaziei de genii şi va da faliment, ceea ce înseamnă că nimeni 


nu-şi va mai putea omologa genialitatea! În consecinţă, decât să 
ajung un geniu fără diplomă şi premiu, am decis că-i mai bine să 
mă rezum la absolvirea cursurilor Facultăţii de Medicină. 

Profitând de faptul că nu spun nimic, a adăugat: 

— Dacă consideraţi că expunerea mea n-a demonstrat 
suficient cât sunt de genial, renunțând să ajung geniu, sunt gata 
s-o iau de la început — a râs el. 

— Asta, nu! am protestat, prefăcându-mă îngrozit. Dacă află 
şefii mei cu ce savantlâcuri mă ocup în timpul unei anchete, s-a 
zis cu speranţele mele de avansare. Şi n-aş vrea, deoarece şi 
aşa sunt „cel mai bătrân” căpitan din miliția Republicii. 

— Dar nu sunteţi cu mult mai mare decât mine — s-a mirat el. 

— Întrucât am de două ori vârsta ta, s-ar părea că totuşi sunt 
„Niţel” mai bătrân decât tine. Acum însă să revenim la un 
subiect mai trist. Frecventai des casa profesoarei taie? 

— În ultimul timp, de două ori pe săptămână. 

— În ce zile? 

— Marţea şi joia. 

Am tresărit şi am devenit atent. Joi seară fuseseră ucise 
victimele. 

— Există o oră anumită sau după cum conveneaţi? 

— În principiu aveam stabilită ora opt. 

Când intervenea ceva ne anunţam. 

— Joia trecută, când te-ai dus la meditaţie, cine ţi-a deschis 
uşa? a întrebat Dan cu un aer de indiferenţă. 

— Asta-i o cursă detectivistă, nu? a răspuns el, izbucnind într- 
un râs zglobiu, tineresc. Mai întâi o discuţie cu un subiect cât 
mai îndepărtat de la tema principală, pentru ca inculpatul să nu- 
şi mai ţină garda ridicată, apoi, din când în când, strecurarea 
unei şopârle. 

— Consideri că te afli în situaţia de inculpat? 

— După întrebarea încuietoare ce mi s-a pus, n-am curajul să 
exclud faptul că dumneavoastră luaţi în considerare şi o astfel 
de posibilitate. Corect? 

— Nu tocmai, lliuţă. Inculpatul este un individ a cărei 
vinovăţie este dovedită în mod indubitabil, prin probe materiale. 
În ceea ce te priveşte, nu te pot considera nici măcar suspect. 
Pentru noi eşti numai un martor. Adică o persoană care, prin 
relatările ei, poate ajuta la îndeplinirea unui act de justiţie. Din 
păcate, apar şi situaţii în care martorii, în loc să ajute, mai mult 


încurcă lucrurile. Fie datorită unor confuzii, fie din rea-voinţă. 
Deoarece şi dintr-un caz şi din celălalt pot apare nişte 
încurcături nedorite, suntem obligaţi să utilizăm nişte întrebări 
de control. Intrebări prin care putem stabili gradul de 
subiectivitate a martorului — l-am lămurit prieteneşte. 

— Deci pentru dumneavoastră nu sunt decât un prăpădit de 
martor... M-aţi deziluzionat, domnule „detectiv” — a zis, făcând- 
o pe bosumflatul. 

— Sunt căpitan... 

— Lăsaţi detectiv, sună mai frumos. 

— Dacă îţi place mai mult aşa, fie... Dar să revenim la 
problema noastră. Ce s-a întâmplat joi seară, când trebuia să te 
duci la meditaţie? 

— Mama nu s-a simţit bine şi a trebuit să rămân cu ea. În 
consecinţă, am dat un telefon pentru a anunţa situaţia 
intervenită. 

— Când ai dat telefon? 

— La ora şase — şase şi un sfert. 

— A răspuns cineva? 

— Da, mama doamnei Stanciu. 

— Ce-aţi discutat? 

— Am cerut-o pe doamna profesoară, dar mi-a spus că nu 
poate veni la telefon. Atunci am rugat-o să transmită mesajul 
meu. 

— Ţi-a spus de ce? 

— Parcă mi-a spus că e bolnavă — a zis, încruntându-se 
gânditor. Da, aşa este! exclamă el triumfător. Mi-a spus că nu 
poate veni la telefon deoarece îşi face frecţie. 

— Altceva? 

— La atât s-a limitat discuţia noastră. 

— Eşti sigur că n-ai greşit numărul de telefon? 

— Credeţi că după aproape opt ani, de când frecventez casa 
profesoarei mele, aş mai putea confunda vocea doamnei 
Panaitescu cu o alta? 

— Nu trebuie să te simţi ofensat de întrebarea mea — am zis, 
văzând că mă priveşte mustrător. Ai vreo idee dacă aştepta pe 
cineva în ziua când ai absentat la meditaţie? 

— Nu mi s-a spus nimic. De altfel nici nu văd de ce m-ar fi 
ţinut la curent cu vizitele pe care urmau să le primească. 

— Fii amabil şi spune-mi, cine sunt persoanele pe care le-ai 


întâlnit în casa doamnei Stanciu? 

Precizarea lui n-a depăşit cadrul listei stabilite cu martorii 
audiaţi anterior. 

Când ne-am ridicat de pe scaune, pentru a ne lua la revedere, 
soneria şcolii tocmai anunţa recreaţia. 

Mai înainte de a părăsi şcoala, am mai trecut o dată pe la 
Cristina Damian şi relatându-i ce-mi spusese lliuţă, am rugat-o 
să-mi răspundă la două întrebări. La prima a răspuns că Marieta 
Stanciu nu i s-a plâns că ar fi bolnavă, iar la a doua că n-are 
habar de faptul că prietena ei ar avea un medic de casă. 


Capitolul XII j 
AFLU CUM SE POATE CASTIGA LA LOTO. 


Dănuţ — am zis, după ce ne-am urcat în maşină —, pe mine 
mă laşi la secția de miliţie, iar tu îţi continui cursa. Vreau să ştiu 
dacă victimele au făcut apel la serviciile vreunui medic. Te 
interesezi la circumscripţia sanitară, policlinica de cartier şi la 
Salvare. Deplasările medicilor la domiciliul pacienţilor sunt 
întotdeauna consemnate. 

— Felul în care au fost suprimate victimele nu prea aduce a 
ispravă de medic. 

— Adu-ţi aminte că am cercetat cândva un medic oare 
comisese nişte isprăvi și mai urâte! Apoi, după ce te lămureşti, 
dă o fugă şi la şcoala unde lucrează chiriaşul de la mansardă. 
Prelungirea absentării sale începe să pară suspectă. 

— Nu rezultă de nicăieri că nu-şi făcea singură frecţia de care 
ne-a vorbit puştiul. 

— Dar nici că nu i-o făcea altcineva!... Aşa că-i mai bine să 
cercetăm şi această posibilitate — am zis, coborând din maşină 
în faţa secţiei. 


x x 


— Ai ceva pentru mine, Tudorică? i-am zis lui Udrea, 
comandantul secţiei, un bărbat voinic şi cu tenul măsliniu. 

Şi-a înclinat capul prevăzut în proporţii egale cu fire de păr 
negre şi albe, tunse scurt, ca o perie. 

— Oamenii mei au depistat câteva persoane, printre vecinii 


de stradă a victimelor, care s-ar părea că au văzut câte ceva... 
— a zis, întinzându-mi patru file. 

Le-am răsfoit câteva clipe. Cuprindeau nişte declaraţii 
succinte şi adresele celor care le dăduseră. 

— S-a discutat cu toată lumea? am întrebat, ridicându-mă de 
pe fotoliu. 

— Nu. Au mai rămas încă persoane neaudiate. Doar ştii cum e 
cu martorii? Exact atunci când ai nevoie de ei, sunt plecaţi de- 
acasă. Dacă mai dibuim ceva, te anunţ. În ce stadiu te afli cu 
investigația? 

— În cel de început. Alerg pe toate pistele care-mi apar în 
faţă... şi nu sunt puţine! În rest, nimic concret — am zis plictisit, 
întinzându-i mâna peste birou. 


x x 


După ce maşina de serviciu a secţiei m-a lăsat pe strada 
General Demostene, am început să caut adresele primite de la 
căpitanul Udrea. 

Persoana care era înscrisă pe prima declaraţie plecase după 
cumpărături. l-am lăsat vorbă unei vecine că voi reveni şi am 
plecat la adresa următoare. 

Mi-a deschis uşa un bărbat scund, care-şi adăpostea ochii, vioi 
şi pătrunzători, îndărătul unor ochelari medicinali cu rame de 
baga. Nu părea să aibă mai mult de patruzeci şi cinci de ani, dar 
din discuţie a rezultat că trecuse de şaizeci şi era pensionar. 

După ce m-a invitat să iau loc într-un salon cu linii cubiste, m- 
a îmbiat cu un pahar de Cotnari veritabil. Am refuzat. 

— Domnule Vintilă — am zis —, cunoaşteţi bine vecinele de la 
numărul 12? 

— Numai din vedere. Când ne întâlneam pe stradă ne 
salutam. 

— Aţi declarat colegilor mei că în urmă cu o săptămână, adică 
joi seara, aţi văzut o persoană ieşind din curtea vecinelor 
dumneavoastră. Vă rog să aveţi amabilitatea de a repeta tot ce- 
aţi remarcat atunci. 

— Veneam de la fata mea care s-a măritat de curând... 

— Puteţi aprecia ce oră era? 

— Cu o abatere de câteva minute, era zece şi jumătate. Când 
am trecut prin faţa casei de care vă interesaţi, am văzut ieşind 


din curte un bărbat. Ducea în braţe un aparat de radio. 

— leşea din curte sau numai se îndrepta spre poartă? 

— A ieşit în stradă. 

— În ce direcţie a pornit? Spre Academia Militară? 

— Nu. A mers în acelaşi sens cu mine. În josul străzii, spre 
Grădina Botanică. 

— Deci oarecum aţi mers alături de el? m-am bucurat. 

— Nu. Eu mă aflam pe trotuarul de vizavi. 

— Aţi putea să mi-l descrieţi? 

Şi-a clătinat capul cu regret. 

— Nu, n-aş vrea să vă derutez. Deosebit de faptul că l-am 
privit în mod mecanic, nici strada nu-i luminată cine ştie ce... Imi 
amintesc însă că n-a mers prea mult pe strada noastră. După 
vreo zece cincisprezece metri a pornit spre dreapta, adică pe 
strada Doctor Petrescu. Din acel moment l-am depăşit, aşa că l- 
am pierdut din vedere. 

— Aţi reţinut dacă ferestrele casei de unde ieşise erau 
luminate? 

S-a încruntat, lăsând ochelarii să alunece spre vârful nasului. 

— Nu. Nu erau. În schimb, îmi amintesc cu certitudine că era 
întredeschisă uşa care dă spre terasă — a zis el, cu convingere, 
câteva clipe mai târziu. 

Deşi se părea că a spus tot ce ştia, proverbiala lăcomie de 
informaţii a anchetatorului m-a îndemnat să mai insist. 

— Era un bărbat înalt, nu? l-am provocat la întâmplare. 

— Nici gând de aşa ceva! Era scund, aşa ca mine... dar mult 
mai slab. 

— Cum era îmbrăcat? Purta un trencicot alb? 

A lăsat din nou ochelarii să-i alunece pe pârtia nasului şi s-a 
încruntat. 

— Nu ştiu... Nu-mi amintesc decât faptul că purta o bască... 
Chiar mi-am zis că un om serios nu umblă cu flecuşteţe de acest 
soi pe cap. 


x x 


Următoarele două adrese se aflau pe strada Doctor Petrescu, 
în acelaşi imobil, dar la nivele diferite. Martorele erau tinere; 
una elevă şi cealaltă studentă. 

Ambele  văzuseră, în jurul orei zece şi jumătate, un 


autocamion staționând în faţa casei lor, adică la câţiva metri de 
colţul ce-l forma cu strada General Demostene. Nu au putut 
preciza până la ce oră a rămas maşina în locul respectiv şi n-au 
remarcat nicio vietate în preajma ei. In lipsă de ceva mai bun, 
le-am cerut să facă o descriere a autovehiculului. Eleva a 
susţinut că era un autocamion verde, probabil un Ford Mustang. 
Studenta a apreciat că era roşu şi, considerându-se foarte 
pricepută în materie de automobile, a declarat, fără să 
clipească, că era vorba de un Cadillac. 

Intrucât declarațiile contradictorii făcute asupra culorii 
autovehiculului nu mi-au plăcut, am urcat şi am coborât de 
câteva ori etajul care le despărţea. După ce-am stabilit că nu 
suferă de daltonism, le-am invitat să-mi arate fereastra prin 
care au văzut maşina şi locul exact unde staţionase aceasta. 

Am plecat convins că în noaptea de joi spre vineri a staționat 
un autocamion în apropierea locuinţei victimelor. Cum nu prea 
cred în coincidenţe, mai ales atunci când îmi fac meseria, mi-am 
spus că martorele văzuseră vehiculul care a transportat 
obiectele jefuite. In ceea ce priveşte culoarea pe care a avut-o 
caroseria şi mai ales marca fabricii am preferat să nu-mi notez 
nimic. Ar fi fost păcat de cerneala consumată. 


* 
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Revenind spre cea de-a patra martoră, m-am întrebat dacă s- 
o fi înapoiat de la piață. După ce-am sunat, am constatat că n- 
am fost complet abandonat de noroc. 

Doamna care mi-a deschis uşa părea să aibă vreo şaizeci de 
ani şi era ambalată într-o rochie atât de înflorată, încât şi cea 
mai pretențioasă sorcovă ar fi leşinat de invidie, dacă şi-ar fi 
văzut concurenta. Era stafidită şi poseda o figură numai bună 
pentru a interpreta rolul de soacră: buze subţiri, nas ascuţit, 
ochii mici şi severi, iar părul îl purta strâns pe creştetul capului, 
în coc. 

După ce i-am povestit cine sunt şi ce vreau de la ea, m-a 
poftit să intru. Apoi, explicându-mi că are ceva pe foc, m-a 
invitat pentru o clipă în bucătărie. M-am declarat de acord şi m- 
am trezit pe un scăunel în faţa unei maşini de gătit pe care 
fierbeau tot felul de oale, ulcele şi crătiţi. 

— Doamna Covrig — am început, dornic să scap cât mai 


repede din mirosul de usturoi, carne prăjită şi aburi de varză 
murată —, vă rog să aveţi amabilitatea de a-mi relata ce-aţi 
văzut în casa situată peste drum. 

— Cu plăcere — a declarat, zâmbindu-mi cu atâta satisfacţie 
încât am priceput că i-ar face plăcere să converseze cu mine 
câteva ore, până termină de gătit. Ce spuneţi, domnule, de 
această tragedie?... Şi ce femei cumsecade erau... 

— Le-aţi cunoscut? Eraţi în relaţii de prietenie? 

— Nu. Nu le-am cunoscut personal... îmi imaginez însă că 
erau două femei foarte de treabă. De altfel e lucru cunoscut că 
bandiții îi atacă numai pe oamenii buni şi cinstiţi... Mai bine s-ar 
lovi între ei, ca să nu mai rămână niciunul... 

— Aţi declarat că joia trecută se aflau doi necunoscuţi în 
curtea vecinelor dumneavoastră — am zis, pentru a o împiedica 
să mă potopească cu teoriile ei. La ce oră i-aţi văzut? 

— Să tot fi fost ora şase... Şase fără ceva, şase şi ceva. Fiind o 
după-amiază foarte plăcută, mă aflam la fereastră pentru a 
simţi mai bine mireasma liliacului care începuse să înflorească. 
Ştiţi, mirosea atât de plăcut şi pătrunzător incit nu-mi venea să 
mai plec de acolo... Bine a zis cine a zis că liliacul exală un 
parfum minunat, dumnezeiesc... E adevărat că şi mirosul 
trandafirilor... 

— Ce făceau când i-aţi privit? am întrerupt-o, fără să-mi 
regret lipsa de politeţe. Cu toată amabilitatea pe care aş fi vrut 
s-o arăt, n-am găsit resursele de răbdare ce-mi solicita 
flecăreala ei. Îmi vorbea despre parfumul liliacului şi 
trandafirilor, în timp ce mă sufoca cu miasme de varză şi 
usturoi. 

— Cum adică ce făceau? s-a indispus ea, străfulgerându-mă 
cu o privire severă. 

— Veneau sau plecau? 

— Coborau treptele terasei! a zis pe un ton înţepat. 

Nu-mi păsa că se simțea  ofensată.  Provocându-i 
susceptibilitatea, consideram că m-am pus la adăpost de 
digresiunile ei. 

— „..Şi când au ieşit în stradă — a continuat ea, reîncepând să 
surâdă —, s-au urcat într-o maşină... 

— În ce fel de maşină?! am sărit mirat. Informaţia era atât de 
neaşteptată, încât nici n-am oftat când am văzut că i-a revenit 
buna dispoziţie. 


— Într-o dubiţă... Adică o furgonetă care-i aştepta în faţa 
porţii. 

Dacă până să-mi vorbească de furgonetă o ascultam fără prea 
mult interes, considerând că-mi relatează vizita dulgherilor, 
acum lucrurile stăteau complet diferit. 

— Aţi putea să-i descrieţi? am întrebat, pentru a înlătura 
echivocul. 

N-a trebuit s-o îndemn de două ori. Câteva minute mai târziu, 
când totuşi a trebuit s-o întrerup, am ştiut că bărbaţii despre 
care-mi vorbise trebuiau identificaţi în viteză. 

— Aţi reţinut culoarea maşinii? am spus, hotărât să n-o 
consult asupra mărcii de fabricaţie. N-aveam chef să-mi spună 
că era un Porsche sau un Rolls-Royce. Mai auzisem eu o 
bazaconie similară la fetele chestionate puţin mai înainte.. 

— Pentru ce aveţi nevoie de culoarea maşinii? mi-a surâs 
angelic. Doriţi să aflaţi cui îi aparţine? 

— Da, cam la asta mă gândeam — am mărturisit, fără să 
roşesc. 

— Nu-i nevoie să vă mai osteniţi. Eu am un spirit de 
observaţie foarte dezvoltat. Nu-mi scapă nimic... dar mai ales 
mojiciile — a zis privindu-mă cu insistenţă. 

M-am făcut că nu pricep aluzia-i transparentă. 

— Notaţi-vă numărul maşinii! a zis cu o toleranţă imperială. 

— Vă felicit! Cum se face că aţi reţinut cu atâta exactitate 
numărul maşinii? am zis privind-o ca pe Mona Lisa, în original, la 
Louvre. 

De fapt, eram sigur că dacă o mai pun o dată să spună 
numărul maşinii, mă trezesc cu alte cifre. 

— E foarte simplu, domnule, joc cu perseverenţă la loto! a zis 
cu mândrie, de parcă mă anunţa că joacă în reprezentativa 
naţionalei de fotbal. 

— Nu pricep ce legătură este între pasiunea dumneavoastră şi 
maşina de care mi-aţi vorbit — am mărturisit, aproape ruşinat. 

— Dar e simplu, domnule! Eu îmi completez buletinele de joc 
prin combinarea cifrelor înscrise pe numărul primei maşini pe 
care o văd în ziua premergătoare tragerii. Vă recomand şi 
dumneavoastră acest sistem. Este infailibil. Am câştigat de 
multe ori prin această metodă. 

Metoda pe care mi-a recomandat-o mi s-a părut atât de bună, 
încât am apelat tot la cele vechi, profesionale. 


— Cum se face că v-aţi notat atât de târziu numerele de la 
maşina ce trebuia să vă poarte noroc? Probabil că aţi mai văzut 
şi alte maşini în ziua aceea, dar aţi uitat că e joi, nu? 

— Nu, domnule, eu nu uit nimic! În ziua aceea n-am ieşit din 
casă, deoarece am fost ţintuită în pat de o criză de lumbago. 
Când m-au mai lăsat durerile, spre seară, m-am uitat să văd 
maşina care trebuia să-mi aducă norocul... 

Fiind convins că relatarea ce mi-o făcuse putea fi considerată 
cât se poate de corectă, i-am mulţumit şi m-am retras. M-am 
retras atât de repede, încât, eu, mojicul, nici n-am avut timp s-o 
întreb dacă verificata-i metodă reuşise din nou să devalizeze 
visteria întreprinderii Loto-Pronosport. 

Abia când am ajuns în aerul curat al străzii, am realizat cât de 
îmbâăcsit eram de mirosul bucatelor doamnei Covrig. Din punct 
de vedere olfactiv, aş fi putut rivaliza chiar şi cu cel mai 
conştiincios bucătar şef de cantină uzinală. Am fost tentat să 
dau o fugă până acasă, pentru a face un duş şi a-mi schimba 
hainele, dar am renunţat. Pista pe care nimerisem era prea 
tentantă pentru a-i putea amina explorarea. Am văzut un taxi şi 
i-am făcut semn să oprească. 


Capitolul XIII 
CHERCHEZ LA FEMME 


Când am ajuns la inspectorat, m-am dus direct la Circulaţie. 
Le-am dat numărul mineralogic primit de la doamna Covrig şi i- 
am rugat să-mi dea datele necesare pentru a putea face 
cunoştinţă cu proprietarul furgonetei. În timp ce unul dintre 
băieţi verifica în evidenţa înmatriculării, am format numărul de 
telefon al biroului meu. Întrucât nu mi-a răspuns nimeni, mi-am 
zis că Dan ori nu-şi terminase misiunea, ori mă aştepta în strada 
General Demostene. Cum niciuna din ipoteze nu mă aranja, de 
îndată ce am obţinut adresa solicitată, am coborât să caut o 
maşină de serviciu. 


* 
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Întreprinderea de aprovizionare a unităților comerciale se afla 
pe 
lângă Bariera Vergului. Portarul mi-a explicat cum pot ajunge la 


serviciul care mă interesa. După ce m-am strecurat prin 
nenumărate culoare şi am mai apelat la bunăvoința câtorva 
salariaţi întâlniți în drum, în sfârşit, am ajuns la destinaţie. Uşa 
din faţa mea era prevăzută cu firma „Şeful Serviciului 
transporturi”. 

Am bătut în tablieră şi am aşteptat. N-a răspuns nimeni. Deşi 
mi-am repetat gestul, mai insistent, situaţia nu s-a modificat. M- 
am gândit că poate n-o fi nimeni îndărătul uşii şi am încercat 
clanţa. Un bărbat, de statură potrivită, stătea cu coatele proptite 
pe pervazul ferestrei deschise şi admira circulaţia şoselei Mihai 
Bravu. Am dat bună ziua, dar tot nu m-a auzit. Am simţit cum 
prin uşa deschisă s-a format un curent şi am lăsat-o să se 
închidă singură. Bufnitura care a urmat şi-a făcut efectul 
scontat. A tresărit şi s-a întors cu faţa spre mine. Avea tenul de 
meridional iar fruntea îi era prelungită de un început de chelie. 
Sub urechile clăpăuge, părul, netuns de multişor, era încărunţit. 
Cred că avea în jur de treizeci şi cinci de ani. Costumul său 
bleumarin era ponosit şi pătat, iar cravata îi atârna neglijent sub 
gulerul descheiat al cămăşii. 

— Ce doreşti? s-a răstit. 

Avea ochii şi pleoapele atât de roşii, încât l-am compătimit 
pentru conjunctivita ce-l supăra. 

— Miliția — am zis, arătându-i legitimaţia. Am nevoie de o 
informaţie. 

— Cu multă plăcere, domn'e! Sigur, domn'e... — a îngăimat 
cu o voce alterată, apropiindu-se de mine cu mişcări şovăite. N- 
am probleme domn'e! La mine totu-i-n regulă... ca la carte! m-a 
asigurat, în timp ce-mi oferea o mână transpirată. 

Deşi ne aflam la o depărtare de un metru, mi-am dat seama 
că n-am şanse să ajung un bun diagnostician. La indispoziţia ce 
mi-o provocase mirosul de varză de la doamna Covrig, nu lipsea 
decât duhoarea de beţiv a tipului din faţa mea. 

— Dumneata eşti şeful transporturilor? am întrebat, întorcând 
capul într-o parte. 

— Eu, domn'e! m-a anunţat cu îngâmfarea lui Cassius Clay, 
înainte de meciul cu George Foreman. Ce vreţi să ştiţi, domn'e? 

— Cine este adjunctul dumitale? 

— Poftim? s-a arătat surprins. 

— Cine ar putea să-mi dea nişte informaţii privitoare la 
activitatea transporturilor în această întreprindere? 


— Cum cine?!... Eu, că doar sunt şefu'... 

— Cu dumneata nu se poate sta de vorbă! Eşti beat! 

— Cum îţi permiţi...? 

— Vrei să mă duc la director? i-am retezat-o scârbit. 

A început să deschidă gura ca un peşte aruncat în iarbă, a 
plecat privirea şi a pornit bălăbănindu-se spre uşă. 

Câteva minute mai târziu, s-a deschis uşa şi a intrat un bărbat 
îmbrăcat într-un halat albastru. Era blond şi avea o figură de 
adolescent. 

— Bună ziua! Mi s-a spus că doriţi să staţi de vorbă cu şeful 
garajului — a zis, rămânând lângă uşă. 

Din precauţie, m-am apropiat de el şi i-am dat mâna. Nu 
mirosea a băutură. 

— Cine este şofer pe furgoneta cu acest număr? am întrebat, 
după ce m-am recomandat şi i-am înmânat numărul de 
înmatriculare primit de la doamna care mă ţinuse în bucătărie. 

— Petre Petre... Dar ce-i cu el? A făcut vreo poznă? s-a 
îngrijorat el. 

— Asta aş vrea să aflu şi eu. E în întreprindere? 

— Da. Doriţi să-l chem? 

Am aprobat şi a ieşit. 

Când a revenit era însoţit de un bărbat, de vreo cincizeci de 
ani, scund şi gras. Pe cap, rotund ca o bilă de biliard, avea 
cocoţată o pălăriuţă verde, de vânător. 

— Eu sunt Petre Petre — a zis, privindu-mă speriat. 

— Să stăm jos — am propus, arătând spre scaunele care se 
aflau în faţa biroului tipului pe care-l trimisesem să se 
aerisească. 

— Ce-aţi făcut pe strada General Demostene? l-am luat 
repede. 

Mai întâi a făcut ochii mari, părând că nu mă pricepe, apoi 
obrajii săi, de tip sanguin, s-au înroşit şi mai mult. 

— Strada General Demostene...? Ce să caut eu pe acolo? s-a 
mirat el. 

— Nu încercaţi să negaţi! Nu mă aflu aici întâmplător. Aţi fost 
văzut de mai mulţi martori — am exagerat niţel, ceea ce, în 
meseria mea, se mai întâmplă. 

Şi-a coborât privirea şi a început să se agite pe scaun, de 
parcă ar fi stat pe pioneze. 

— Strada asta e pe lângă Academia Militară? s-a interesat, 


admirându-şi genunchii. 

— Cam aşa ceva — am confirmat. 

— Sunt om sărac... Dacă vreţi să mă amendaţi, amendaţi-mă! 
s-a decis el, ridicându-şi resemnat privirea spre mine. 

— Aştept să-mi spuneţi ce-aţi căutat la numărul 12? 

— Ce puteam să caut?... Am făcut un ciubuc şi gata! M-aţi 
prins, m-aţi prins... Acu’ ce să mai zic... 

— Cum aţi ajuns acolo? 

— Am dus nişte stofă de mobilă la „Căminul”, în piaţa Amzei. 
Când am terminat de predat marfa, o cunoştinţă de-a mea mi-a 
propus să duc un covor la adresa care aţi spus-o. Tot era maşina 
goală... 

— Cine v-a propus să transportaţi covorul? 

— Nae, o cunoştinţă... 

— Nae şi mai cum? 

— Nu cunosc restul numelui... Lucrează în echipa de muncitori 
care ajută la transporturile de mobilă. 

— Cine v-a însoţit după ce-aţi luat covorul? 

— Doamna care-l cumpărase, Nae şi un alt coleg de-al lui. 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi ajuns la destinaţie. 

— Păi ce să fac? Am aşteptat pân au transportat băieţii 
covorul în casă... După aceea i-am dus înapoi, în piaţa Amzei şi 
m-am întors la întreprindere. 

— Dumneavoastră n-aţi intrat cu ei în casă? 

— N-aveam ce să caut. Ajungeau doi oameni pentru căratul 
unui covor, deşi era foarte mare. 

Chestia cu covorul nu-mi pica prea bine. Dacă Anica 
remarcase lipsa covorului din sufragerie, rezultă că acesta se 
afla în casa victimelor cu cel puţin o zi înainte de consumarea 
fărădelegii. lar ceea ce susţine şoferul tindea să demonstreze că 
femeia de serviciu n-avea de unde să ştie de existenţa 
covorului. Mi-am zis că această nepotrivire merită clarificată. 

— La ce oră aţi transportat covorul? am întrebat. 

— N-aş putea să vă spun cu precizie... Cred că era între cinci 
Şi şase seara. 

Răspunsul m-a încurcat şi mai mult. Admisesem posibilitatea 
ca doamna Covrig să fi făcut o confuzie între orele de seară şi 
cele dinaintea amiezii. Dar n-o făcuse. 

— In ce zi aţi luat covorul de la „Căminul”? am încercat s-o iau 
altfel. 


— Păi, staţi să vedem... — a început el, numărându-şi 
îngândurat degetele. Dacă miercuri mi-a intrat maşina în 
revizie... Marţi... Da! Marţi am fost acolo cu Nae. 

Am întors capul spre şeful garajului, care ne asistase în 
tăcere. 

— Până când a stat furgoneta în revizie? 

— Stă şi acum. | s-a stricat pompa de ulei şi n-avem alta s-o 
înlocuim. 

— Deci joi n-a ieşit din garaj. 

— N-avea cum. Pompa-i demontată de miercuri dimineaţă. 

Mă lămurisem. Doamna vede-tot, aude-tot şi spune-tot 
reuşise să mă deruteze. Ceea ce credea ea că se petrecuse joi, 
de fapt avusese loc cu două zile mai înainte. 

— Ştiţi cumva în ce zi are loc tragerea la pronoexpres? l-am 
întrebat pe şeful garajului. 


— Miercuri... — a zis privindu-mă suspicios, probabil temându- 
se să nu fi suferit vreo avarie la creier. 
— lar buletinele, firesc, se completează marţi... — am 


adăugat, pricepând că martora, participând atât la tragerea de 
miercuri cât şi la cea de vineri, încurcase zilele. 

Tocmai îmi explicam că ar fi cazul să-mi las interlocutorii să-şi 
vadă de treburile lor, când m-am trezit că am şi fabricat o nouă 
ipoteză. Dacă oamenii care au transportat covorul au uitat, să 
zicem, o şapcă în locuinţa victimelor? Nu era firesc să revină 
după ea? 

— Vreau să stau de vorbă cu Nae, amicul despre care mi-aţi 
vorbit — l-am anunţat pe şofer. Vă rog să veniţi cu mine şi să 
mi-l arătaţi. 


x x 


Când am ajuns în piaţa Amzei, şoferul furgonetei mi-a arătat, 
în faţa agenţiei CEC, cinci-şase bărbaţi care se desfătau, jucând 
o băză îndrăcită. Când maşina s-a apropiat de ei, mi-a arătat pe 
cei care-l însoţiseră la locuinţa victimelor. Am coborât singur şi 
m-am apropiat de grupul lor. Toţi aveau petrecute peste piept, 
în diagonală, nişte frânghii. De departe semănau cu cartuşierele 
lui Old Shatterhand. Când m-am apropiat de ei, şi-au întrerupt 
amuzamentul şi, curtenitori, s-au interesat dacă am de făcut 
vreo mutare. 


Am arătat legitimaţia şi le-am povestit celor care mă 
interesau că vreau să discut cu ei. Ceilalţi, profitând că nu le 
acord atenţie, au dispărut nici nu ştiu când. Probabil că 
intervenţia mea i-a decis să dea bâza pe v-aţi ascunselea. 

Pe şoferul furgonetei l-am lăsat acolo, în piaţă, iar pe noii mei 
clienţi i-am luat în maşina de serviciu. 


* 
x x 


După ce i-am dus la inspectorat şi am stat de vorbă cu ei zece 
minute, le-am propus să facem împreună o plimbare la 
persoana care trebuia să le ateste nevinovăția. 

O oră mai târziu, eram edificat. Joia trecută, între orele cinci şi 
zece seara, participaseră la mutarea unui cetăţean în cartierul 
Baba Novac. Întrucât familia care le-a atestat alibiul prezenta 
suficiente garanţii morale, n-am mai avut motive să-i rețin ca 
suspecți. 

La ora trei am ajuns acasă. Primul lucru pe care l-am făcut a 
fost să mă dezbrac şi să mă bag sub duş. Speram că în acest fel 
voi reuşi să spăl sila ce-o acumulasem în ultimele trei zile. Trei 
zile în care nu obţinusem nimic altceva decât o sporire a 
sentimentului de anxietate, a senzaţiei că ineficienţa mea 
profesională va permite criminalilor să dea iar frâu liber 
demenţei ce-i stăpânea. 

Când am realizat că nu prin jetul de apă fierbinte voi reuşi să- 
mi înlătur dezgustul, am închis robinetul duşului. Abia atunci am 
auzit telefonul. N-am mai zăbovit să-mi caut papucii. Mi-am luat 
din mers halatul de baie şi am alergat să răspund. 

Era Dan. Voia să ştie ce mai fac. Mi-am privit picioarele goale 
şi băltoaca de apă ce se forma în jurul lor, pe mochetă. 

— Duş! l-am informat. 

— Te invidiez. 

— Ai făcut ceva? 

— În zece minute sunt la tine. 

Am lăsat receptorul în furcă şi m-am înapoiat în baie. Când a 
sunat Dan, eram îmbrăcat. 

— Ei? am întrebat, când am deschis uşa. 

— În ziua care ne interesează, niciun medic n-a fost chemat la 
locuinţa victimelor. 

— Şi pentru a stabili asta ai avut nevoie de o zi întreagă? 


— Aş! Chestia asta nu mi-a luat mai mult de-o oră! 

M-am uitat întrebător şi a continuat cu nonşalanţă. 

— Plecând de la ideea că solda-mi merge oricum, mi-am spus 
că n-ar fi rău dacă aş încerca să-mi lărgesc orizontul 
cunoştinţelor folositoare. 

— Grăbeşte-te, Dane! l-am zorit. 

— Cum spuneam — a continuat impasibil —, dacă tot aveam 
sub nas evidenţa apelurilor primite de Salvare, şi cel care mă 
interesa nu se evidenția, m-am uitat la celelalte. Apropo! Ştii ce- 
am constatat cu această ocazie? 

Am tăcut şi l-am privit. L-am privit în aşa fel, încât a început 
imediat să turulie. 

— În ziua crimei, la ora opt seara, s-a înregistrat o chemare în 
strada General Demostene 10... Adică casa din dreapta celei 
care ne interesează. Mi-am spus că n-ar fi rău dacă m-aş 
conversa puţin cu medicul care s-a deplasat acolo. Nu era de 
serviciu şi l-am depistat foarte greu. 

— Ce-a spus? am întrebat stârnit. 

— Că pacientul era un copilaş de cinci ani, care se căptuşise 
cu o gripă. Mi-a povestit că deşi gripa-i un fleac, la copii poate 
da complicaţii foarte grave, motiv pentru care s-a învârtit 
aproape o oră pe lângă ţânc... 

— Ţi-a mai spus şi altceva? l-am întrebat. 

— Nu. N-a remarcat nimic din ceea ce ne-ar fi putut interesa 
pe noi. 

Am pus mâna pe braţele fotoliului, dar mi-a făcut semn să nu 
mă ridic. 

— De altfel, nici nu-i de mirare. Doar a stat tot timpul lângă 
micuțul său pacient, în casă... 

— Şoferul ambulanţei?! mi s-a luminat mintea. 

— Exact! Asta-i concluzia la care am ajuns şi eu. M-am întors 
la Salvare şi l-am căutat. Nu l-am găsit. Lucrase ieri noapte şi azi 
era liber. Am cerut adresa lui şi l-am căutat acasă. Dormea şi n- 
a avut nicio bucurie când l-am trezit... Dar, până la urmă, ne-am 
despărţit prieteneşte... 

— Ce a spus, Dane?! m-am enervat. 

— În timp ce aştepta înapoierea medicului, a văzut o femeie 
ieşind din curtea victimelor... 

— Ora? 

— Aproximativ opt şi jumătate. A ieşit cu două geamantane şi 


a pornit spre dreapta. Întrucât i-a întors spatele, n-a putut să-i 
vadă trăsăturile. Tot ce-a reţinut este că femeia era îmbrăcată 
în negru şi geamantanele păreau a fi foarte grele. Asta-i tot ce- 
am putut scoate de la el. Deci, ca de obicei, cherchez la femme! 
Tu ce-ai făcut? m-a întrebat. 

l-am povestit cum mi-am pierdut ziua degeaba. 

— Deci femeia cu geamantanele a pornit spre autocamionul 
care o aştepta — a zis, când mi-am terminat repertoriul. 

— Până la ce oră a staționat ambulanţa? 

— A plecat pe la nouă, nouă şi ceva. 

— Nu prea se leagă. 

— De ce? 

— Pentru că şoferul n-a văzut-o revenind, deşi drumul până la 
autocamion nu-i lua mai mult de două minute. Sau te gândeşti 
că...? 

— Bineînţeles! A preferat să rămână la adăpostul colţului 
până a plecat ambulanţa. După măsurile de siguranţă ce şi le-au 
luat, de ce ar fi riscat să se lase văzuţi de şoferul unei 
ambulante? 

Am ridicat din umeri şi i-am propus să mergem să mâncăm. 
Mai înainte de a-şi da asentimentul, a început să sune telefonul. 

Era dispeceratul nostru. Mă anunțau că s-a primit un mesaj, 
pentru mine. Subofiţerul care păzea casa victimelor raportase 
prin emițătorul portativ revenirea la domiciliu a chiriaşului de la 
mansardă. 


Capitolul XIV 
PROFESORUL TONY COSTEA 


— E sus? l-am întrebat pe subofițer, când am intrat în curte. 

— Da. l-am spus că un superior de-al meu doreşte să-i ceară 
câteva informaţii. 

— Ştie ce s-a întâmplat? 

— Mirat că-l legitimez, a vrut să afle ce caut aici. l-am spus că 
va afla de la dumneavoastră. 

— Bine. La ce oră a venit? 

— Acum vreo oră... Adică pe la ora trei — a precizat privindu- 
şi ceasul. 

Am pornit spre scara de serviciu. Când am ajuns la ultimul 


palier, am trecut pe lângă uşa podului şi mi-am oprit elanul în 
faţa celei de-a doua. 

Uşa s-a deschis mai înainte de-a avea răgazul să ciocănesc în 
ea. Nu m-am mirat. Treptele din lemn ale scării aveau o 
rezonanţă de tobă sub paşii noştri. 

— Cred că am să vă amendez! m-a anunţat un bărbat până în 
treizeci de ani. Avea o figură prelungă, puternic bronzată, părul 
şaten, ochii căprui şi trăsăturile aspre, de sportiv. Era puţin mai 
înalt decât mine şi-mi surâdea cu buzele îndepărtate, probabil 
pentru a se lăuda cu incisivii săi din aur. Apoi, văzând că restul 
dentiţiei este puternică şi sănătoasă, m-am gândit că înlocuirea 
inventarului natural n-o fi fost impus de capriciile modei, ci mai 
degrabă de o lovitură de pumn bine ţintită. O influenţă decisivă 
în formarea acestei păreri, a avut-o nasul lui. Un nas văduvit de 
cartilaje şi tot atât de proeminent ca şi o monedă de trei lei pusă 
orizontal. 

— De ce vreţi să mă amendaţi? am zis, în timp ce, urmare a 
gestului său, treceam pragul uşii. 

— Pentru că cerberul dumneavoastră, fără a mă consulta, 
dacă sunt un simpatizant al metodei lui Ghandi, de 
autoînfometare, m-a sechestrat în casă — a râs, clătinându-şi 
capul mustrător. 

— Îmi pare rău. Am să fac tot posibilul să nu vă rețin mai mult 
decât este necesar — m-am angajat, spunându-mi că de fapt şi 
mie îmi este foame. 

După ce ne-am recomandat, a luat de pe şifonier două 
taburete şi le-a pus lângă masă. 

— E cam strâmt la mine — s-a scuzat, trecându-şi cu un gest, 
rapid degetul gros al mâinii drepte peste nas, în timp ce suflă în 
el ca Louis Armstrong în trompetă. Vă rog să luaţi loc. 

Nu exagera. Toată încăperea se limita la cel mult şase metri 
pătraţi, iar garderobul şi studioul nu mai lăsaseră loc decât 
pentru masa în jurul căreia poposisem. Când taburetele erau 
aşezate lângă masă, circulaţia prin încăpere devenea imposibilă. 
Cu toate că spaţiul disponibil nu-l depăşea pe cel oferit de 
autobuzele I.T.B.-ului în orele de maximă solicitare, aspectul şi 
amplasamentul mobilei făceau ca încăperea să fie aproximativ 
cochetă. 

— Într-adevăr, s-ar părea că nu îndepliniţi chiar toate 
condiţiile necesare pentru organizarea unor baluri — am glumit, 


în timp ce el, strecurat pe somiera studioului, încerca să-şi vâre 
picioarele pe sub masă. 

— Şi totuşi, nu de puţine ori, organizez aici câte o serată 
dansantă. Desigur, redusă la strictul necesar... eu şi partenera 
de dans — a zis, închizându-şi un ochi cu complicitate. 

— Întrucât m-am angajat să vă rețin cât mai puţin posibil, vă 
propun să trecem la obiectul vizitei noastre. 

S-a declarat de acord şi, în câteva cuvinte, i-am spus, fără 
ocolişuri, ce s-a întâmplat în locuinţa proprietăreselor sale. In 
timp ce-i relatam evenimentul, l-am privit aşa cum examinează 
entomologii fluturii rari, prin lupă. Surâsul i-a îngheţat, a lăsat 
gura să se deschidă la cota-i maximă şi, deşi tăcusem de 
multişor, continua să se uite la mine de parcă nu spusesem 
nimic. 

— Vorbiţi serios? a întrebat cu vocea şoptită, după ce şi-a 
mângâiat nasul şi cu degetul gros al mâini stângi. 

Am aprobat. 

— Dumnezeii mamii lor de bandiți! a izbucnit. Au pândit 
plecarea mea de acasă pentru a-şi putea face de cap!... Dacă 
eram aici îi nimiceam! a zis, începând să lovească furios cu 
pumnul drept în palma stângă. Îi mâncam... Auziţi, îi mâncam! a 
şuierat, ameninţător, printre dinţi. 

— Unde aţi fost? a intervenit Dan. 

— La Sibiu. Ah!... N-am fost eu acasă!... 

— Când aţi plecat? 

— Vineri dimineaţa. Crucea mamii lor! Dacă-mi cădeau-n 
mână, nici în batistă nu-i mai adunaţi! 

— Aţi fost în vacanţă? 

— Nu, domnule. Sunt boxer — a zis, uitându-se urât la Dan, 
probabil nemulțumit de întrebările cu care-l hărţuia, 
împiedicându-l să-şi dezlănţuie furia. 

— Da’ tâmpiţii ăia de jos ce-au făcut? m-a întrebat. 

— Care tâmpiţi? m-am mirat. 

— Cum care?! Aia care s-au mutat la etajul întâi! 

— Vă referiţi la familia care a cumpărat apartamentul de jos? 
am încercat să-l pricep. 

— Da’ la cine credeţi? 

— Încă nu s-au mutat. 

— Ei!... Asta-i bună! Când eu îi văd cărându-şi boarfele, 
dumneata, care nici nu locuieşti aici, susţii contrariul! Cum vine 


asta?! a zis, pufăind iar pe nas în timp ce-şi astupa alternativ 
narinele cu degetele groase. 

Devenise atât de livid, încât mi-am zis că dacă nu-l iau cu 
binişorul, se va simţi ispitit să îmi aducă nasul la acelaşi numitor 
cu al lui; perspectivă care nu mă tentă. 

— Domnule Costea, vă reamintesc că suntem ofiţeri de 
miliţie, că ne aflăm aici în exerciţiul funcţiunii şi că este departe 
de noi intenţia de a ne certa cu dumneavoastră! Intrucât, 
urmare a experienţei mele, am constatat că răufăcătorii pot fi 
prinşi numai cu tact, vă propun o discuţie calmă, prietenească 
— am zis, când l-am văzut că reîncepe să-şi lovească furios 
palma stângă cu pumnul mâinii drepte. 

A oprit masacrarea exercitată asupra palmei şi, împreunându- 
şi mâinile, s-a apucat să-şi trosnească degetele cu mişcări 
repezi. Când le-a epuizat rezerva de pocnituri, a spus privindu- 
mă stingherit: 

— Vă rog să mă scuzaţi. Mi-am pierdut cumpătul... M-a 
revoltat indiferența tâmpiţilor de jos... 

— Vă propun s-o luăm metodic! l-am întrerupt, cu intenţia de 
a-l împiedica să-şi deterioreze din nou buna dispoziţie. Acuzaţia 
de indiferenţă formulată la adresa locatarilor de la etajul întâi 
este tot atât de valabilă şi pentru dumneavoastră. 

— Nu este adevărat! In timp ce eu mă aflam la câteva sute de 
kilometri de locul tragediei, ei erau numai la câţiva metri. 
Distanţă de la care nu se putea să nu-i audă pe hoţi. Chiar dacă 
le-a fost frică să intervină, din laşitate, să fi avut barem 
elementarul simţ civic de-a anunţa miliţia!... Dar lor puţin le-a 
păsat... 

— Domnule Costea, n-aţi vrea să ne spuneţi şi nouă de unde 
ştiţi că noii locatari se aflau în imobil în momentul consumării 
tragediei? am zis, pentru a pricepe de ce tot bate câmpii. 

— Pentru că i-am văzut mutându-se! a spus cu impulsivitate, 
apoi, brusc, a continuat şovăielnic: Vreţi să spuneţi, că şi-au 
adus mobila, dar nu s-au instalat? 

— Când i-aţi văzut venind cu mobila? am întrebat intrigat. 

— In urmă cu vreo săptămână. Adică joi, în ajunul plecării 
mele la Sibiu. 

— Aţi putea preciza în ce parte a zilei i-aţi văzut pe noii 
locatari? 

— Sigur! Seara, în jurul orei zece şi jumătate, când m-am 


înapoiat de la antrenament — m-a anunţat, reîncepând să-şi 
treacă degetele peste nas. 

— Relataţi-ne împrejurarea în care i-aţi văzut — am cerut, pe 
un ton neutru, deşi mă simţeam încordat ca un resort 
comprimat la maximum. 

— După ce-am intrat în curte, mi-am căutat inelul de chei 
pentru a încuia poarta. Datorită faptului că o mână îmi era 
ocupată cu sacul de sport, am mai întârziat puţin. Tocmai 
alesesem din legătură cheia care-mi trebuia, când a oprit în faţa 
porţii un autocamion. Nu i-am acordat atenţie şi am vârât cheia 
în broască. În clipa când o răsuceam, s-a precipitat o doamnă 
din cabina autocamionului şi a împins în poartă! Am întrebat-o 
dacă doreşte s-o descui şi mi-a răspuns afirmativ. După ce am 
descuiat, am pornit spre intrarea de serviciu şi m-am urcat la 
mine. 

— Şi doamna? 

— A urcat treptele terasei. Deci ştiu ce vorbesc când susţin că 
noul locatar şi-a adus lucrurile. 

— Nu înţeleg. De ce consideraţi că persoana pe care aţi văzut- 
o îl reprezenta pe noul locatar? Oare ar fi exclus să fi fost un 
membru al bandei care v-au ucis proprietăresele? 

— Bineînţeles că-i exclus! Bătrânele au fost ucise după 
plecarea mea. 

— Cum de sunteţi atât de sigur? Aţi stat de vorbă cu ele când 
aţi venit de la antrenament? 

— Nu, dar lumina era aprinsă în apartamentul lor. Şi, apoi 
dacă ar fi fost călcate de hoţi joi seară, nu se putea să n-aud. 
Deosebit de faptul că am un somn uşor, de cum începe 
primăvara dorm cu fereastra deschisă — m-a anunţat, reluându- 
şi figura cu trecerea degetelor peste nas. 

— În urma verificării făcute, în apartamentul de la etajul întâi 
n-a fost adusă nicio mobilă. 

— Vreţi să spuneţi că mârşăvia s-a petrecut în seara aceea... 
cu mine-n casă? lar femeia pe care am văzut-o...? 

— Era o complice. În ceea ce priveşte agresiunea, aceasta era 
deja făptuită când aţi venit acasă. Acum, după precizarea 
făcută, sunt sigur că realizaţi cât de important este s-o 
identificăm pe femeia care a intrat în curte după 
dumneavoastră? 

— De-aş fi ştiut..! mârâii el, scrâşnind din maxilare. 


— Vă rog să ne-o descrieţi. 

— Era de statură potrivită, slăbuţă... Purta pe ea ceva negru... 
Da, acum ştiu! Era un impermeabil din relon... Când a intrat în 
curte, am auzit fâşâitul caracteristic. Avea capul acoperit cu un 
batic de culoare închisă... Cred că era brunetă sau şatenă. 

— Cum arăta la faţă? 

— Nu. Ştiu... Nu rețin. De altfel era şi întuneric. 

— Ce vârstă credeţi că putea avea? 

— Eu ştiu?... Mi-e greu să precizez. Poate douăzeci şi cinci, 
poate patruzeci... Efectiv, nu m-am uitat la ea. ` 

— Ce puteți să ne spuneți despre autocamion? In afară de 
şofer mai era cineva în cabină? 

— Nu ştiu, nu i-am acordat nicio atenție. 

— Puteți preciza marca autocamionului? 

— Cred că era un „Carpaţi”... culoarea n-am reţinut-o. 

Am privit spre Dan şi am suspinat. A priceput că bâjbâiala 
răspunsurilor primite mă dăduseră gata şi a preluat 
chestionarea. A început prin a-l întreba cât de des îşi vizita 
proprietăresele şi a terminat cerând numele persoanelor 
întâlnite în casa lor. 

N-a adăugat niciun nume nou la lista stabilită cu ceilalţi 
martori. 

În timp ce Dan îi cerea relaţii asupra deplasării sale la Sibiu, 
m-am gândit să-i invit la inspectorat şi să-i arăt albumele 
noastre cu fotografii, dar am renunţat. După cât părea de sonat 
de la pumnii ce-i încasase, ar fi fost în stare să mă deruteze şi 
mai mult, susţinând că două treimi din miile noastre de „artiste” 
corespund ca înfăţişare cu femeia îmbrăcată în negru. 


* 
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— Deci pentru a doua oră auzim vorbindu-se de femeia 
îmbrăcată în negru — a spus Dan, când am ajuns în stradă şi ne- 
am oprit lângă maşină. 

— Mda... E interesant, deşi nu pricep unde o fi fost timp de 
două ore... Ce naiba o fi făcut din momentul în care şoferul 
ambulanţei o vede plecând şi boxerul nostru înapoindu-se?... 

— V-a căutat tovarăşul căpitan Maier — mi-a întrerupt 
gândurile Vartunian, scoțându-și capul prin fereastra portierei. 

— Ce-a vrut? 


— V-a rugat să-l căutaţi, la inspectorat. 


Capitolul XV 
SUPOZIȚIA CAPITANULUI MAIER 


— Ai ceva pentru mine? 

— Nu cine ştie ce, dar s-ar putea să iasă ceva... — mi-a 
răspuns Maier. 

— Dă-i drumul! l-am îndemnat, crezând, după cât era de 
zâmbitor, că-i pus pe obişnuitele lui bancuri. 

— N-am relevat nicio amprentă străină de ale victimelor şi 
femeii de serviciu... 

— Foarte interesant! Din asta precis că poate ieşi ceva — i-am 
surâs mânzeşte. 

— Îţi aminteşti de fructieră?... Era pe o noptieră din dormitor 
— a completat el. 

— Ce-i cu ea? 

— Înăuntru se afla şi un măr muşcat. 

— Urme? am devenit curios. 

— Da, o impresiune digitală. Este incompletă, dar sper s-o pot 
descifra. 

— Când apreciezi că ne-o poţi livra? 

— În patruzeci şi opt de ore, dacă reuşeşte tratamentul de 
relevare. 

— Acesta-i intervalul de care ai nevoie pentru a mă anunţa că 
amprenta aparţine uneia dintre victime? am glumit cu 
amărăciune. 

— Nu aparţine nici victimelor, nici femeii de serviciu! 

— Ai început s-o faci pe astrologul?! De unde ştii, dacă n-ai 
reconstituit încă desenul papilar? m-am răstit la el. 

— Băiete — s-a întors el către Dan —, de ce nu-i reaminteşti 
șerifului tău să-şi ia doza zilnică de carbaxin? 

Văzând că nici Dan n-are chef de glumă a continuat: 

— Amprenta lăsată de  muşcătura dinților n-aparţine 
victimelor... Şi nici Anicăi! Pricepi? 

Pricepusem... Unul dintre participanţi la masacru a ignorat 
legenda expulzării lui Adam şi Eva din rai. Dacă vream să-l 
dibuiesc pe cel ce se lăsase ispitit de „fructul oprit”, n-aveam 
decât să trec la o selectare a persoanelor care au studiat biblia 


superficial, adică fără conspecte bine întocmite. 

— Asta ar însemna că mai întâi îi prindem şi pe urmă aflăm 
cine a fost pofticiosul. Nu s-ar putea invers? am întrebat, pentru 
a-i dovedi că sunt spiritual. 

Bineînţeles că nu mi-a sesizat subtilitatea. M-a privit cu 
indiferenţă şi, extrăgându-şi voluminosul abdomen dindărătul 
biroului, s-a ridicat de pe scaun. Mi-a arătat spatele şi a deschis 
uşile dulapului de lângă perete. 

— Ştii, Eugen, nu cred că pentru „preţioasele” tale indicaţii 
era nevoie să mă cauţi prin dispecerat! am zis, pornind spre 
uşă. 

— Uşurel! m-a strigat. Ce ţi-am spus până acum a fost doar 
un preambul. 

M-am răsucit şi am rămas lângă uşă. 

— Cunogşti chestia asta? a zis, punând pe birou arma crimei. 

— Oarecum — am admis. 

— Felicitări pentru perspicacitate. Apropie-te. Am ajuns la 
concluzia că toporul a fost adus de criminali — a continuat, când 
am ajuns lângă el. 

— Aţi recitit de curând „Crimă şi pedeapsă”? l-a ironizat Dan. 

— Nici gând! Dostoievski nu m-a atras niciodată. Nici când 
eram tânăr şi ageamiu ca dumneata, locotenent! răspunse acid 
Maier. 

— Explică-te, Eugen — am intervenit, pentru a împiedica o 
discuţie generatoare de timp pierdut. 

— Uită-te la asta — a spus, înmânându-mi câteva fotografii 
color. 

— Ce reprezintă? am întrebat, după ce le-am privit. Insulele 
japoneze fotografiate din Skylab? 

— Sunt fotografiile mărite ale acestei porţiuni — a zis, 
indicându-mi cu degetul vârful tăietor al lamei toporului. Unele 
indică petele de rugină existente în momentul examinării 
toporului şi altele acelaşi lucru astăzi, adică patruzeci şi opt de 
ore mai târziu. 

— Da, s-au extins considerabil — am admis. 

A scos dintr-un sertar al biroului un topor fără coadă şi mi l-a 
înmânat. L-am luat şi l-am privit. Vârful tăietor era de asemenea 
pătat de rugină, dar într-o măsură mai redusă ca cel de la arma 
crimei. 

— Am luat o lamă de topor şi, după ce am ascuţit-o, am 


băgat-o în apă. Rezultatul experimentului judiciar este că 
oxidarea s-a instalat numai pe suprafaţa proaspăt ascuţită. 

Străduindu-mă să pricep ce vrea, am reînceput să examinez 
fotografiile şi lamele celor două topoare. 

— Deci arma crimei a fost ascuţită cu puţin timp înainte de 
comiterea omorurilor — am reuşit, în sfârşit, să-l înţeleg. 

— După felul în care a evoluat procesul de oxidare al lamei 
experimentate, cred că ascuţirea s-a făcut chiar în ziua când 
toporul a fost utilizat ca armă de agresiune. 

— Această constatare nu conduce în mod obligatoriu la 
concluzia că toporul a fost adus de criminali — a zis Dan din 
spatele meu. 

— Când a început să se contureze ideea pe care ţi-am expus- 
o — a spus Maier, părând să ignore remarca lui Dan —, am dato 
fugă la locuinţa victimelor. M-am dus în pivniţă şi am examinat 
toporul de spart lemne. Nu mai fusese ascuţit, probabil, de când 
fusese cumpărat. Adică de câteva decenii. 

L-am ascultat şi mi-am spus că are perfectă dreptate. Dacă 
arma crimei ar fi aparţinut victimelor, în mod obligatoriu, trebuia 
să fie ascuţit şi toporul din pivniţă. Mai cu seamă că ultimul, prin 
utilizarea sa zilnică la spartul lemnelor, impunea cu prioritate o 
astfel de intervenţie. 

— În regulă, Eugen! Ai dreptate. Dar, din păcate, constatarea 
ta la fel ca şi amprenta muşcăturii de pe măr, n-au aplicabilitate 
imediată... — am admis cu regret. 

— Aş! Dacă eşti băiat deştept are. Ascuţirea a fost făcută cu 
polizorul de un expert. 

Mi s-au încălzit lămpile instantaneu. 

— Dane — am spus privindu-mi ceasul —, mai avem o oră la 
dispoziţie. Să profităm de ea! 

Mai înainte de a o zbughi pe uşa biroului, am avut timp să 
remarc zâmbetul de satisfacţie ce-l arbora figura grăsanului 
meu colaborator. 


x x 


Am colindat în viteză trei ateliere de tocilărie, fără a fi găsit ce 
căutam. La ora opt fără zece minute am ajuns pe Calea Griviței, 
vizavi de cinematograful „Feroviar”, şi am oprit în faţa celui de- 
al patrulea atelier de ascuţit obiecte tăioase. 


Am încercat să deschid uşa, dar n-am reuşit. Era încuiată. M- 
am uitat prin vitrină şi am văzut un bărbat tânăr stând cu 
spatele la mine. Îşi potrivea nodul cravatei într-un ciob de 
oglindă. 

Am bătut în geam, dar a făcut-o pe artileristul. După ce mi-am 
repetat gestul, mai insistent, a făcut un semn de negaţie cu 
degetul arătător, fără să ne privească. 

Am bătut atât de tare, încât l-am convins să se întoarcă spre 
noi şi să se apropie de cealaltă parte a uşii. 

— Mâine! Mâine! mi-a strigat, în timp ce arăta spre orarul de 
funcţionare al atelierului. 

— Azi! Azi! a replicat Dan, din spatele meu, în timp ce-şi 
proptea legitimaţia de geamul uşii. 

— Nu este încă opt — am spus, după ce s-a grăbit să descuie 
uşa. 

— Oricum nu vă mai pot lucra nimic în minutele care au mai 
rămas... Dar dacă tot aţi venit, spune-ţi-mi ce doriţi — a admis 
el faptul împlinit, cu resemnare. 

Avea în jur de 25 de ani, era brunet, suplu şi de statură mică. 
De sub nas se pornea o mustață neagră şi stufoasă ce-i 
înconjura gura pentru a face joncțiune cu ciocul din vârful 
bărbiei, care, la rându-i, se prelungea, prin două şuviţe, pe lângă 
maxilarul inferior, până la înălţimea perciunilor. Am încercat să 
pricep cum reuşeşte să manevreze aparatul de ras prin 
meandrele ce le forma combinaţia bărbii şi mustăţii sale, dar n- 
am reuşit. Cum întâmplător era grăbit, am amânat pe altădată 
rezolvarea acestui mister. 

— N-avem nimic de lucru. Dorim numai să vă întrebăm ceva 
— l-am liniştit. 

— Vă ascult. Ştiţi, am o întâlnire la ora opt — s-a scuzat, când 
a văzut că-i surprind privirea aruncată pe cadranul ceasului. 

— Aţi mai văzut vreodată acest obiect? am zis, scoțând 
toporul din sacoşa din masă plastică în care-l vârâsem. 

L-a luat, s-a uitat la el şi, plimbându-şi degetul pe tăiş, a zis cu 
înfumurare: 

— Ce părere aveţi, mai există cineva în Bucureşti capabil să 
ascută aşa... ca mine? 

— Dumneavoastră l-aţi ascuţit? am vrut să fiu sigur. 

— Eu nu fac cârpăceală țigănească! Puneţi mâna pe tăiş şi vă 
veţi convinge. Asta-i artă, nu treabă de mântuială! O astfel de 


meserie nu se învaţă peste noapte, ci este rodul experienţei 
acumulate de-a lungul multor generaţii. Poate aţi auzit de 
italianul Declesis, celebrul ascuţitor de la fabrica Wilkinson, 
producătorul celor mai bune săbii din lume... Ei bine, acest om 
minunat a fost străbunicul meu! îmi permiteti să mă recomand 
— a zis, luând poziţie de drepţi şi pocnindu-şi călcâiele după 
cele mai severe canoane prusace —, Rino Declesis. 

M-a luat atât de repede, încât m-am temut să-l mai opresc. 
Mi-am zis că trebuie să fie „un pic” scrântit şi e de preferat să- 
mi fac meseria pe alte meleaguri. Tocmai mă pregăteam, cu 
precauţie, să-mi redobândesc toporul, când m-a anunţat că se 
trage dintr-o familie de italieni. Această precizare mi-a anulat 
intenţia de a da bir cu fugiţii. Dacă avea în vine şi sânge 
italienesc, volubilitatea se justifica aprioric. lar în ceea ce 
priveşte periculozitatea, nu mai aveam de ce mă teme; obârşia 
lui era o garanţie. 


— Căpitanul Apostolescu — am spus, strângându-i mâna. 
Dacă sunteţi sigur că dumneavoastră aţi ascuţit acest topor, vă 
rog să-mi spuneţi cine vi l-a adus — l-am luat repede, pentru a-l 


împiedica să-mi mai tragă o prelegere despre magnificul său 
arbore genealogic. 

— Dar ce s-a întâmplat?! Clientul meu s-a declarat 
nemulţumit de calitatea lucrării făcute? Nu se poate! Este 
exclus! În ultimele două secole n-au existat astfel de reclamaţii 
la adresa celebrei mele familii... 

— Cu toporul ascuţit de dumneavoastră domnule Declesis, s-a 
comis un omor! l-am întrerupt, spre a-l împiedica să deraieze 
din nou. 

Am constatat că mi-am atins scopul. Chiar mai bine decât aş 
fi vrut. Brusc, s-a îngălbenit şi-a încremenit mai abitir ca un 
pensionar din Muzeul figurilor de ceară al doamnei Tussaud. 

— Cine a venit cu acest topor, domnule, Declesis? am întrebat 
din nou, pentru a-l readuce pe pământ. 

A continuat să se holbeze la mine şi să tacă. 

— Când l-aţi ascuţit? am insistat. 

— S-săptămâna t-trecută... — a bâiguit absent, de parcă ar fi 
fost un mediu căzut în transă. 

— Vă rog să vă reamintiţi, cine a fost persoana care v-a adus 
toporul la ascuţit? am revenit la întrebarea anterioară. 

— O doamnă... adică o femeie... 


— Cum arăta? s-a grăbit Dan. 

— Avea vreo patruzeci de ani şi era îmbrăcată cu un fulgarin 
negru, din fâş — a spus, reîncepând să-şi capete culoarea 
iniţială, măslinie. 

Dan m-a privit semnificativ. Supoziţia căpitanului Maier se 
dovedise corectă. 

— Cum arăta la faţă? încercaţi să ne-o descrieţi — l-am 
îndemnat. 

— Nu ştiu. N-am reţinut... Avea o figură din acelea pe care le 
uiţi imediat. 

— Ochii, părul? am încercat să-l canalizez.- 

— Ochii erau negri sau căprui, iar părul, parcă, şaten... Nu mi- 
am putut da seama deoarece purta un batic... 

— Negru? 

— Da, din acelaşi material ca şi fulgarinul. 

— Nas, gură, frunte? a cerut Dan. 

— Nu ştiu... zău, nu ştiu. Nu-mi amintesc și pace. 

— Dacă aţi mai vedea-o, credeţi că aţi putea s-o recunoaşteţi? 
am zis. 

După cum a aprobat cu capul, simultan cu înălţarea umerilor 
spre urechi, am ştiut că rezultatul unei eventuale confruntări ar 
fi, în cazul cel mai fericit, la fel de cert ca şi o prognoză 
meteorologică. 

— Era înaltă? a perseverat colaboratorul meu. 

— Da... Cam cât mine. 

— Corpolentă, slabă? am insistat. 

— AŞ spune mai mult slabă. 

— Aţi putea preciza ziua când a fost la dumneavoastră? 

— A fost de două ori. O dată miercuri, când l-a adus, şi a doua 
zi, joi, când a venit să-l ia. 

— Ce-aţi discutat cu ea? 

— Păi ce să discut?... Miercuri, când a venit cu toporul, a 
insistat să i-l ascut pe loc. l-am spus că am angajate şi alte 
lucrări pentru ziua respectivă şi nu-mi pot încurca clienţii... Ştiţi, 
unui Declesis pe unde-i iese vorba-i iese şi sufletul... 

— Şi joi? am întrebat repede, pentru a-l împiedica să-l 
concureze pe strămoşul său Cicero. 

— Joi, pe la ora zece, a venit şi l-a luat. 

Cu toate tentativele mele şi ale lui Dan, n-am mai putut 
scoate nimic de la el. 


x x 


— Du-ne undeva să mâncăm, Vartunian — am zis, după ce 
ne-am aşezat pe bancheta din spate a maşinii. 

— Avem un portret vorbit a-ntâia! a constatat Dan, cu 
amărăciune. Trei oameni în toată firea dau nas în nas cu ea şi 
nu sunt în stare s-o descrie! 

Avea dreptate. Tot ce ştiam despre complicea criminalilor era 
că este, probabil, şatenă sau brunetă şi avea înălţimea de circa 
un metru şi şaizeci. Chiar dacă adăugăm şi faptul că obişnuia să 
poarte un fiş negru, tot nu se întruneau elementele pentru 
declanşarea unei urmăriri pe bază de semnalmente. 

Am început să mă gândesc, fără prea mult entuziasm, la 
friptura care mă aştepta. Deşi nu mâncasem nimic toată ziua, 
mă simţeam prea coclit pentru a avea chef să mă înfrupt. Dar 
trebuia s-o fac. De trei zile mă hrăneam numai ca să nu zic că n- 
am făcut-o. 


Capitolul XVI $ 
CRISTINA DAMIAN ARE CEVA DE ADAUGAT 


Era vineri dimineaţă şi, în pofida faptului că făcusem tot ce 
poate să facă un om de meseria mea, trebuia să constat că mă 
aflam ca la începutul anchetei. Cele patru-cinci persoane care 
aveau acces la locuinţa victimelor, deci singurele în stare să 
comită abominabila fărădelege, erau în afara bănuielilor... 

Urcând scara spre biroul meu, mi-am spus că, în ciuda 
aparenţelor, tot una dintre persoanele care frecventau locuinţa 
victimelor trebuie să fie implicată în agresiune. Doar constatările 
indicau fără echivocuri că bandiții cunoşteau foarte bine locuinţa 
victimelor şi obiceiurile acestora. Când am deschis uşa, eram 
decis să trec imediat la o reexaminare a alibiurilor prezentate de 
persoanele din anturajul victimelor. N-am mai avut însă când să- 
mi materializez intenţia. Cum am intrat în birou, Dan m-a şi luat 
în primire: 

— Şefu', acum câteva minute a sunat doamna Damian. Şi-a 
exprimat dorinţa de a te vedea. 

— In ce problemă? 


— N-a precizat. lar eu, fiind un tip cu mult mai discret decât 
discreţia personificată, n-am intrat pe fir. 

— Dă-mi numărul ei de telefon — am zis, punând mână pe 
aparat. 

După ce-am ţinut receptorul la ureche câteva minute, l-am 
repus în furcă. N-avea ton. 

— Hai s-o vizităm! am propus. 


— Cam presupun eu cu ce rimează apelul ei — a spus, 
extrăgându-se dindărătul biroului său. 

— Cu ce? 

— Cu o reclamaţie privind dispariţia misterioasă a unui domn 
logodnic. 


Am pornit spre uşă zâmbind. Ar fi fost amuzant ca Dan să 
aibă dreptate. Doar eu îi pusesem pe goană „logodnicul”. 
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— Ştiţi — a început secretara liceului, după ce ne-am instalat 
pe scaunele oferite —, m-am tot gândit la întrebarea 
dumneavoastră cu privire la răceala Marietei... 

N-am lăsat să mi se vadă deziluzia şi am rugat-o să continuie. 
Dacă ieri considerasem interesant subiectul, deoarece legam de 
el posibilitatea vizitării victimelor de către un medic, astăzi, 
după verificările întreprinse de Dan în această direcţie, mă lăsa 
indiferent. Nu vedeam cu ce m-ar putea ajuta să ştiu cu precizie 
dacă una dintre victime fusese răcită ori ba când s-au comis 
omuciderile. 

— ...Cred că undeva sa produs o confuzie. Ori Ilie Porumbaru 
n-a reţinut bine ce i-a spus la telefon mama Marietei, ori aceasta 
s-a exprimat greşit. 

— Adică? am zis pentru a o încuraja, deşi eu aveam mai multă 
nevoie decât ea de o astfel de stimulare. 

— Cred că era vorba de masaj, nu de frecţie, cum a reţinut 
Ilie. 

— Vedeţi vreo diferenţă esenţială între aceste două noţiuni — 
am zis, strângând picioarele sub scaun pentru a mă ridica. 

— Nu eu trebuie să apreciez deosebirea, ci dumneavoastră! 
replică ea pe un ton înţepat. Eu, în calitate de martor, sunt 
obligată să spun tot ce ştiu. In rest, dacă este ori nu interesant 
ceea ce vă spun, e treaba dumneavoastră! 


La început m-a surprins iritarea ei, apoi am înţeles. Dispariţia 
logodnicului însumată cu dezinteresul pe care, fără voia mea, îl 
exteriorizasem, îi explica pe deplin supărarea. 

— Doamnă Damian — am spus, clipind cu un aer de autentică 
timiditate —, vă mărturisesc că nu văd cu ce ne poate afecta 
faptul că prietena dumneavoastră îşi făcea un masaj sau o 
frecţie. Vă rog să fiţi mai explicită. 

— Nu mi-aţi cerut dumneavoastră să vă precizez toate 
persoanele care intrau în casa Marietei? 

— Aţi omis pe cineva? am tresărit. 

— Asta şi încerc să vă spun. Când, urmare a discuţiei ce am 
avut ieri, am început să mă întreb ce i-o fi venit Marietei, aşa 
tam-nisam, să-şi facă o frecţie, mi-am spus că ar fi fost mai 
plauzibil un masaj... 

— De ce? am zorit-o, cu curiozitatea aţâţată. 

— Pentru că Marieta mi-a spus mai demult că are o femeie 
care-i face masaje... 

— Când v-a vorbit de maseză? Demult? m-am ambalat eu. 

— Cu vreo şase luni în urmă. 

— În ce împrejurări? 

— Am întrebat-o ce face în după amiaza acelei zile şi mi-a 
spus, printre altele, că trebuie să-i vină maseza acasă. 
Întrebând-o dacă e pricepută, mi-a răspuns afirmativ. Nu ştiu ce 
mi-a venit atunci, pentru că eu n-am nevoie de masaje — a zis, 
privindu-şi admirativ bustul —, dar m-am trezit rugând-o să mi-o 
recomande şi mie... 

— Cum arată? a intervenit Dan grăbit. 

— N-am văzut-o niciodată la faţă. Marieta mi-a spus în ziua 
următoare că maseza a respins cererea mea, deoarece avea 
prea multe cliente pentru a se putea ocupa şi de mine. A rămas 
să mai discutăm această problemă, dar am uitat. Probabil şi 
datorită faptului că, efectiv, n-aveam nevoie de serviciile ei — a 
spus, măsurându-şi din nou corpul cu încântare. 

Nu ştiu cum se face, dar picioarele nu mi se mai aflau strânse 
sub scaun, ci destinse pe sub masă. N-am mai simţit dorinţa de 
a mă evacua repede din secretariat. Trebuia să recunosc că 
precizarea interlocutoarei mele reuşise să mă facă ţândări. Nici 
nu se putea altfel! Aveam senzaţia că mi s-a luat o pânză de pe 
ochi. Printr-o străfulgerare, am revăzut-o pe Marieta Stanciu în 
pat, aşa cum o descoperisem. Numai prezenţa unei maseze ar fi 


putut explica poziţia, şi îmbrăcămintea sumară în care se afla 
victima. lar eu, sărman ageamiu, îmi lăsasem imaginaţia să 
zburde aiurea. 

— Doamnă Damian, apreciez relatarea dumneavoastră despre 
maseză ca deosebit de importantă. Vă rog să încercaţi să vă 
reamintiţi tot ce vi s-a povestit despre această femeie — am 
rugat-o. 

— Marieta mi-a spus că a cunoscut-o la mare, cu vreo doi ani 
în urmă, şi este foarte mulţumită de iscusinţa şi destoinicia ei, 
calităţi care ar fi explicat şi clientela ei aleasă pe sprânceană. 

— V-a spus cum arată sau pe unde locuieşte? a insistat Dan. 

A răspuns negativ. 


x x 


— Maseza a reprezentat capul de pod al bandei. Cu ajutorul ei 
criminalii s-au strecurat în locuinţă pe nesimţite. Poziţiile în care 
au fost găsite victimele nu lasă niciun dubiu că agresiunea s-a 
produs prin surprindere. După ce-o identificăm, arestarea 
complicilor ei se va face în doi timpi şi trei mişcări! se 
entuziasmă Dan, în timp ce Vartunian ne ducea spre adresa ce-i 
indicasem. 

Am aprobat. Spre deosebire de persoanele bănuite până 
atunci, maseza, prin profesia şi relaţiile ei cu victimele, 
satisfăcea în mod simultan toate elementele primordiale ale 
afacerii. 

Când maşina a oprit în faţa casei, am coborât şi am intrat în 
curte, fără a mai ţine seama de tăbliţa care anunţa prezenţa 
unui câine rău. 

Anica Traian se afla lângă verandă şi spălă rufe într-o albie. l- 
am dat bună ziua şi am intrat în subiect. 

— Am aflat că la doamna Stanciu venea şi o maseză. Ce ştiţi 
despre ea? 

— Oh! Cum Dumnezeu am uitat de ea?!... îmi pare rău...:. 

— Nu-i nimic, se mai întâmplă. Vă rog să ne spuneţi cum 
arată? am întrerupt-o, dornic să aflu dacă semnalmentele 
furnizate de ceilalţi martori i se potrivesc. 

— Nu ştiu. N-am văzut-o niciodată... Ştiţi, eu plecam 
întotdeauna la ora trei, iar ea venea spre seară... aşa că n-am 
întâlnit-o niciodată. 


— Atunci de unde ştiţi de existenţa ei? 

— Le-am auzit pe doamne vorbind între ele... 

— Ce spuneau? 

— Că-i o femeie pricepută şi foarte de treabă. 

Doamna Panaitescu mi-a spus că fata ei a fost într-o zi acasă 
la maseză şi a rămas impresionată de curăţenia în care trăieşte. 

— Pe unde locuieşte? 

— Asta nu mi-a spus. 

— V-a spus care-i situaţia ei civilă? E căsătorită, are copii? 

— Da, e căsătorită şi pare-mi-se că doamna Panaitescu mi-a 
zis că are şi un copil... da' nu-s sigură. 

— Aţi reţinut numele ei? 

— Nu. 

— Vă mai amintiţi şi alte amănunte rezultate din discuţiile 
despre maseză? 

— Nu... Adică, ba da! Doamna Stanciu spunea că mai-nainte 
de-a se ţine de masaje, fusese negustoreasă. 

— Ce fel de „negustoreasă”? Ce comerţ făcea? 

— Asta nu ştiu, că nu-mi amintesc să fi zis... 

— Cam ce vârstă putea să aibă? 

— Doamna Panaitescu zicea că-i o femeie tânără. 

— Venea des să facă masaje? 

— O dată pe săptămână, joia, spre seară. 

Cum nu mai aveam ce scoate de la ea, am rostit formula 
clasică: „Dacă vă mai amintiţi ceva, vă rugăm să ne anunţaţi”. 


* 
x x 


Când am ajuns în fața apartamentului 23, am sunat. 

— Pe cine căutaţi? s-a interesat o fetişcană de vreo douăzeci 
de ani, cu părul blond, revărsat ca o cascadă peste un pulovăr 
negru, şi ochii mări, albaştri. 

— Pe domnul Stanciu, dacă este acasă — am zis, admirându-i 
ovalul perfect al feţei şi năsucul atât de săltat în vânt, încât 
aveam impresia că mă fotografiază cu narinele. 

— E acasă. Vă rog să aşteptaţi câteva clipe — a spus cu o 
voce melodioasă şi a zâmbit, peste umerii mei, către Dan. 

Ne-a invitat să intrăm în holul pe care-l cunoşteam de la 
prima noastră vizită şi ne-a arătat fotoliile de lângă perete. Când 
ne-a întors spatele şi a pornit spre una din uşi, i-am admirat 


pantalonii. Erau albi şi atât de strânşi, încât nu trebuia să-ţi 
forţezi imaginaţia pentru a-ţi da seama că are un corp a la 
Raquel Welch. Cu toate că şi în biblie scrie că nu-i frumos să-ţi 
pizmuieşti aproapele, recunosc că am fost gelos pentru surâsul 
ce i-l oferise lui Dan. 

— Unchiule, te caută doi domni! i-am auzit vocea — 
melodioasă, după ce a tras uşa după ea. 

— Dacă ştiam că dau peste o astfel de minunăţie, veneam 
singur! i-am şoptit lui Dan. 

— Şi eu... Chiar în afara serviciului! m-a asigurat, făcându-mi 
amuzat cu ochiul. 

Câteva clipe mai târziu, îşi făcu apariţia şi cel căutat. Era 
îmbrăcat într-un halat de casă şi învârtea în mâini o pereche de 
ochelari. 

— Ceva noutăţi? a zis, pe când ne strângeam mâinile. 

— Aproximativ. 

— Dar de ce nu luaţi loc? 

— vă mulţumim pentru amabilitate, dar n-avem timp. De 
altfel, am venit numai pentru o singură întrebare. Aveţi 
cunoştinţă de faptul că doamna Stanciu primea acasă o 
maseză? 

— Da. 

— Aţi văzut-o cum arată? am întrebat plin de speranţă. 

— Nu, niciodată. Marieta a angajat-o după plecarea mea de 
acolo. 

— Ce v-a povestit fosta dumneavoastră soţie despre ea? 

— Aveţi impresia că este implicată în... în ce s-a întâmplat? 
m-a întrebat, probabil intrigat de insistența mea. 

— Nu excludem această posibilitate. 

— Înţeleg. Doriţi s-o găsiţi, dar, din păcate, eu nu vă pot 
ajuta... Habar n-am cine-i această femeie. 

— Nu-i nimic. O găsim noi oricum — mi-am ascuns eu 
nemulţumirea. Ceea ce vă cerem este să ne ajutaţi s-o 
depistăm. 

— Vă stau la dispoziţie, dar nu văd cum vă pot fi de folos... 

— Simplu. Încercaţi să ne redaţi tot ce aţi discutat cu Marieta 
Stanciu despre maseza ei. 

— Mi-a spus că este foarte mulţumită de ea... Că îi plăteşte 
douăzeci şi cinci de lei de şedinţă... Şedinţele au loc în fiecare 
joi la ora şase după amiază... Cam asta e tot ce am reţinut. 


Am apreciat că reţinuse prea puţin şi am început să-l ajut. 

— V-a povestit despre vizita pe care a făcut-o la locuinţa 
masezei? 

— Nu! Nu mi-a spus nimic despre aşa ceva... 

— V-a spus cum se numeşte? 

— Nu-mi amintesc. 

— Nu a citat numele vreuneia din clientele masezei? 

— S-ar putea, dar nu-mi amintesc. Tot ceea ce rețin este că 
avea multe cliente printre actriţe, pare-mi-se de la „Savoy”. 

l-am mulţumit şi am pornit spre ieşire. 


Capitolul XVII E 
INCEPEM SA TATONAM 


Maşina trecu prin intersecţia bulevardului Magheru, rulă prin 
faţa Universităţii, viră la dreapta pe strada Academiei şi 
strecurându-se la stângă, printr-un pasaj, opri în faţa teatrului 
Comedia. 

După ce-am coborât, am traversat Calea Victoriei şi ne-am 
îndreptat spre sala Savoy. Câteva minute mai târziu ne aflam în 
biroul directorului teatrului. 

— Aţi nimerit şi bine şi rău — ne comunică el, când am 
explicat ce dorim. Bine, pentru că în cel mult cinci minute se 
termină repetiţia şi rău deoarece astăzi, având numai o repetiţie 
parţială, sunt prezente numai o parte din actriţe. 

— Nu-i nimic. Ne vom rezuma numai cu cele prezente, iar la 
nevoie o să vă mai facem o vizită. 

O jumătate de oră mai târziu făceam calea întoarsă spre 
pasajul Comedia. Întrucât o parte din actrițele chestionate 
utilizau, câte două trei, serviciile aceleiaşi maseze, audierea se 
soldase numai cu patru adrese. 

— Dane, dă-i lui Vartunian adresa cea mai apropiată — am 
zis, când m-am lăsat pe pernele moi ale maşinii. 

A citit o adresă din notes, apoi, strâmbând din nas, s-a întors 
către mine: 

— Am impresia că ne pierdem timpul. Semnalmentele femeii 
pe care o căutăm sunt atât de vagi, încât chiar dacă o să ajungă 
în faţa noastră, tot n-o să ne dăm seama că am nimerit-o! 
Adaugă la asta şi faptul că n-am discutat decât cu o parte a 


actriţelor de la Teatrul de revistă şi salata-i gata. 

— Deşi nu vreau să te indispun, trebuie să-ţi spun că nici 
indicaţia domnului Stanciu, referitoare la faptul că maseza 
„noastră” ar număra printre clientele ei actriţe de la Savoy, nu 
trebuie considerată ca riguros exactă. În aceste condițiuni, de 
totală relativitate, noi trebuie totuşi să ajungem la suspectă. lar 
pentru a satisface acest deziderat, n-avem altă cale decât aceea 
a extinderii ariei de investigaţii. 

— Cum? 

— Simplu. Plecând de la ideea că membrii aceleiaşi bresle se 
pot cunoaşte între ei, pe măsură ce vom audia masezele a căror 
adrese le avem, le vom ruga să ne furnizeze indicaţii despre alte 
colege de meserie. Şi aşa mai departe... 

— Asta înseamnă că numărul acestora va creşte în progresie 
geometrică, iar noi, rămânând la acelaşi numitor, vom intra în 
criză de timp. 

— În cazul în care temerea ta se va adeveri, o să facem apel 
la sprijinul colegilor noştri. Întrucât n-avem altă alternativă, 
trebuie să considerăm că aceasta este cea mai bună cale pentru 
a ajunge la suspectă. 

— Deci trebuie să ne aşteptăm la o alergătură câinească. lar 
eficienţa... Să nu mai discutăm! a oftat cu năduf. 

— Am omis o pistă mai bună? 

Nu mi-a mai răspuns. 


x x 


Maşina a părăsit şoseaua Mihai Bravu şi a virat la dreapta, pe 
o stradă desfundată şi plină cu resturi de materiale de 
construcţii. Strada Ilarie Chendi era aproape desfiinţată de 
blocurile cu zece etaje care o brăzdau. 

Am coborât în faţa unei case gen vagon, numai cu parter. 
Cândva trebuie să fi fost foarte arătoasă, acum însă, stând 
înghesuită de uriaşele blocuri ce o împresurau, se armoniza cu 
mediul la fel de bine ca şi un căţel pechinez rătăcit printre 
picioarele unei turme de elefanţi, gata să fie strivit. 

După ce am sunat, uşa a fost deschisă chiar de persoana 
căutată. Era de statură potrivită, subţirică, cu părul şaten şi 
ochii adăpostiţi îndărătul unei perechi de ochelari cu lentile 
bifocale. 


l-am povestit care ne este meseria şi ne-a condus, printr-un 
culoar întunecos, într-o cameră cu fereastra la stradă. 

— Cu ce vă pot fi de folos? ne-a zâmbit, după ce am luat loc 
pe scaunele oferite într-o sufragerie de culoarea şobolanului. 
Iniţial, când ieşise din fabrică, cred că fusese neagră. 

Remarcând modul prudent în care i-am luat în considerare 
invitaţia, a continuat: 

— Vă rog să mă scuzaţi pentru praful care domneşte la mine 
în casă, dar, vă mărturisesc, nu mai prididesc să-l şterg. Datorită 
construcţiilor din jur, acum îl curăţ şi peste jumătate de oră e ca 
la-nceput. 

— Aşa este întotdeauna în preajma unui şantier — am zis, 
admițând că ar putea să aibă dreptate, apoi simulând că sunt 
foarte stânjenit, m-am pornit cu timiditate. Stimată doamnă, am 
venit la dumneavoastră într-o problemă foarte penibilă... Nici nu 
ştiu cum să încep... Ştiţi, este vorba de o reclamaţie făcută 
împotriva dumneavoastră... 

Femeia, de unde la începutul tiradei îmi zâmbea încurajator, a 
sfârşit prin a mă privi contrariată. 

— S-a depus împotriva dumneavoastră o plângere... Se 
susţine că aţi fi sustras un obiect de valoare... — m-am decis eu, 
bineînţeles foarte ruşinat de îndrăzneala mea. 

— Ce vreţi să spuneţi?... Nu înţeleg! Cine şi-a permis să mă 
reclame că-s hoaţă?! a strigat, abandonându-şi scaunul cu o 
energie superioară celei utilizate de rachetele Saturn când îşi 
părăsesc rampele de lansare. 

— O clientă de-a dumneavoastră... — am ezitat, necutezând 
să-mi ridic ochii de pe covor! 

— O clientă de-a mea?! Care-i aia, domnule?! a întrebat 
bătăioasă. 

Mi-am ridicat cu sfială privirea spre ea şi, dintr-o bucată, am 
spus: 

— Doamna Maneta Stanciu. 

— Marieta Stanciu?!'... Asta cine o mai fi? E prima oară când 
aud acest nume! Cum i s-a năzărit unei necunoscute să mă 
acuze de necinste? a vrut să ştie, călătorindu-şi mirată privirea 
de la mine la Dan. 

— Este vorba de doamna Stanciu, care locuieşte pe strada 
General Demostene! a intervenit colaboratorul meu, probabil 
mai puţin convins decât mine de sinceritatea interlocutoarei. 


— Repet. Habar n-am despre cine vorbiţi. Ba mai mult, până 
la venirea dumneavoastră, nici n-am ştiut că în Bucureşti există 
o stradă Demostene. Probabil că trebuie să fie o confuzie — a 
zis zâmbindu-ne cu toleranţă. 

— La asta mă gândesc şi eu, doamnă — am admis. Mai există 
prin apropiere vreo persoană care face masaje? 

N-avea cunoştinţă de o astfel de prezenţă prin apropiere. Am 
insistat totuşi să-mi vorbească de cele pe care le ştia. Astfel, am 
obţinut trei adrese. 

— Purtaţi în permanenţă ochelari? am întrebat, cu un ton ce 
trebuia să-i spună că problema pentru care venisem era 
lămurită. 

— Da, n-am încotro... Am vederea slabă din copilărie — a 
spus, făcând un gest de resemnare. 

— Dacă nu sunt indiscret, ce dioptrii au  bifocalii 
dumneavoastră? 

— Plus trei şi jumătate jos şi minus doi şi un sfert sus. Da' de 
unde această curiozitate? Aha! Înţeleg. Vă gândiţi că nu i-ar 
strica o pereche de ochelari ca ai mei şi doamnei care m-a 
reclamat — a glumit ea. 

Am râs şi eu şi, cu bucurie, am abandonat scaunul prăfuit. 

La plecare, făcând apel la ceea mai cucernică şi autentică 
pocăință din inventarul meu, i-am cerut scuze pentru bănuiala- 
mi nejustificată. 

M-a asigurat că nu poate fi supărată pe nişte oameni atât de 
simpatici ca noi. Greşeala aparţinând în întregime aiuritei care 
ne-a trimis. 


x x 


— Ne ocupăm de adresele noi? a zis Dan, când am trântit 
portierele maşinii. 

— Numai după ce le epuizăm pe cele primite la Savoy. 

Dan a spus lui Vartunian care-i următoarea destinaţie apoi s-a 
întors spre mine. 

— Şefu' nu ne-am pripit? Înălţimea şi culoarea părului cam 
aduceau cu ceea ce căutăm. 

— Cu defecţiunea ei de vedere, fără ochelari n-ar fi putut să 
se aventureze noaptea în curtea victimelor sau să discute cu 
tocilarul. 


— Şi dacă i-a purtat, dar n-au fost remarcaţi de martori? 

— In niciun caz? S-a dovedit că singurul element reţinut, cu 
certitudine, de un martor sunt ochelarii subiectului. În rest, totul 
se limitează la nişte aproximaţii... foarte aproximative. 

Curând, maşina a oprit în faţa unui imobil cu şase etaje, pe 
strada Vatra Luminoasă. 

Persoana căutată locuia la etajul trei. Când ne-am oprit în faţa 
apartamentului ei, am sunat. Femeia care ne-a deschis era atât 
de voinică, încât concura cu succes dimensiunile uşii căreia îi 
luase locul. Era încinsă cu un şorţ de bucătărie şi mâinile, groase 
ca nişte parizeri, erau mânijite până la coate cu cocă. Avea în jur 
de cincizeci de ani. Întrucât genele şi sprâncenele se confundau 
cu tenul, am dedus că era o blondă veritabilă. 

La întrebarea mea, mi-a spus, cu un accent german, că ea 
este persoana de care mă interesam. 

Ne-a poftit în casă, dar am refuzat. Eram edificaţi. l-am 
povestit că suntem emisarii unei cooperative care ar dori să 
înfiinţeze o unitate specializată în masaje. Mi-a mulţumit pentru 
grija şi iniţiativa conducerii cooperativei noastre, dar combinaţia 
n-o tenta, deoarece are clientele ei. Am rugat-o să-mi furnizeze 
adresele colegelor ei de meserie, pentru eventualitatea în care 
acestea ar fi ispitite de propunerea noastră. Povestindu-mi că 
este orădeancă şi s-a mutat în Capitală numai de două luni, m-a 
asigurat că n-a reuşit până în prezent să facă cunoştinţă cu 
suratele din cetatea lui Bucur. 


x x 


Următoarea vizită am făcut-o într-un bloc de pe bulevardul Ilie 
Pintilie. N-a trebuit să zăbovim prea mult, deoarece n-a răspuns 
nimeni la prelungitele apeluri ale soneriei. 

— Ce facem Şefu'? s-a interesat Dan, săltându-şi dispozitivul 
olfactiv în vânt şi adulmecând cu semnificaţie mirosul plăcut de 
mâncare ce emana pe sub uşile apartamentelor din jurul nostru. 

Am tăcut şi am mai acţionat o dată soneria. 

— De altfel, e ora două — m-a anunţat el, simulând 
indiferența unui orologiu vorbitor. 

— Mergem la adresa următoare şi apoi revenim — am zis, 
luând-o înainte, spre lift. 

Nu pot să spun că mirosul de mâncare, din care nu lipseau cel 


de sarmale şi prăjituri, mă lăsaseră indiferent, dar m-am făcut 
că n-o remarc. Decât să mănânc la botul calului, obsedat de 
teama că un criminal îşi poate face de cap în acel moment, mai 
bine îmi amân plăcerea după ce-l harponez. Nu de alta, dar 
satisfacția datoriei  împlinite, după cum am mai avut 
posibilitatea să constat, sporeşte gustul bucatelor. 


* 
x x 


Am traversat piața Victoriei, prin fața clădirii Consiliului de 
Miniştri, virând la dreapta, spre bulevardul 1 Mai. După câteva 
sute de metri Vartunian a semnalizat viraj la stângă, a rulat 
câțiva zeci de metri şi a întors din nou la stânga. 

— Asta-i strada Maria Hagi Moscu, tovarăşe căpitan — a spus 
el, reducând viteza. La ce număr opresc? 

— Actriţa care ne-a dat adresa spunea că nu-şi aminteşte bine 
dacă e 5 sau 15... — a ezitat Dan. 

— Începem cu numărul cel mic — am decis eu, privind strada 
pe care rulam. Era asfaltată, liniştită şi casele nu depăşeau 
înălţimea unui etaj. 

Fiind o stradă scurtă, după aproximativ cincizeci de metri ne 
şi aflam în faţa numărului indicat. 

Când am coborât din maşină, am constatat, nemulţumiţi, că 
ni s-a oferit posibilitatea să admirăm faţada fabricii de 
instrumente muzicale „Doina”. 

l-am făcut semn lui Vartunian să vină după noi au ralanti şi 
am plecat cu Dan să căutăm cel de-al doilea număr. 

Cinci case mai departe, am văzut bucata din tablă emailată 
care indica numărul 15. Stătea prinsă pe un gard, din zid, care 
avea înălţimea unui om de statură mijlocie. Era prevăzut cu trei 
creneluri, ca nişte ferestre mici, şi o uşă îngustă, care 
reprezenta poarta. Atât ferestrele cât şi poarta erau 
confecţionate dintr-o combinaţie de scândurele care împiedicau 
accesul privirii în dosul gardului. 

Am văzut butonul soneriei şi l-am presat. 

— Da, imediat. Vin acu’... — s-a auzit o voce feminină, tocmai 
când începusem să cred că ghinionul de la adresa precedentă a 
devenit molipsitor. 

S-a auzit zgomot de paşi precipitaţi, apoi a urmat cel produs 
de tragerea unui zăvor. Când s-a deschis, în cadrul porţii se afla 


o femeie, până în patruzeci de ani, cu părul roşu deschis şi 
îmbrăcată într-un capod de casă. 

— Pe cine căutaţi? a întrebat, privindu-ne mirată. 

— Am vrea să discutăm cu doamna Silvia Tomescu — am zis, 
observându-i figura prelungă, cu trăsături comune, şi ochii mici, 
negri. 

— Eu sunt — a confirmat, uitându-se întrebătoare. 

Apelând din nou la una din schemele mele, am ezitat un 
moment, m-am uitat temător în susul şi josul străzii, apoi, 
arătându-mă satisfăcut că nu ne vede nimeni, am spus pe un 
ton confidenţial: 

— Doamnă, am fost sesizaţi că practicaţi meseria de maseză 
fără să posedaţi autorizaţia de liberă profesare. E adevărat? 

Mai întâi m-a privit speriată, apoi i-am citit pe faţă intenţia de 
a protesta. Dar nu i-am dat răgaz. 

— Avem probe suficiente că aşa stau lucrurile. Decât să 
negaţi, poate că ar fi mai bine să ne înţelegem — i-am propus, 
clipind cu complicitate. 

Dan mi-a povestit ulterior, că mi-am jucat atât de bine rolul, 
încât chiar şi maestrul Toma Caragiu ar fi avut motive să-mi 
invidieze arta interpretativă. Ba, depăşindu-şi necazul, să mă 
roage să-l învăţ şi pe el cum să transpună pe scenă un personaj 
tipic de şperţar. Ţinând seama de ce a urmat, fără a mă 
înfumura, am considerat că Dan n-a exagerat în elogioasa sa 
apreciere. 

Femeia din faţa mea, pricepându-mi „bunele intenţii”, în loc 
să protesteze, ne-a poftit să intrăm. Am cedat ispitei şi i-am 
făcut pe plac. 

La vreo opt metri de redutabilul gard se afla o vilă mică, 
numai parter, acoperită cu ţiglă roşie. 

În timp ce Dan închidea poarta şi-i trăgea zăvorul, am pornit 
s-o însoțesc pe gazda noastră. Toată curtea era asfaltată şi am 
mers până la o uşă boltită şi ferecată cu garnituri din fier, care 
imita stilul medieval. Pentru completarea impresiei, un 
lampadar din fier forjat stătea, agăţat de o consolă, deasupra 
uşii. 

Ne-am strecurat prin uşa „medievală” şi am păşit într-un hol 
micuţ, luminat indirect prin două glasvanduri laterale. În 
peretele din faţă erau practicate două uşi. 

— Acum vă rog să-mi spuneţi despre ce-i vorba — a început 


ea, după ce ne-am aşezat pe scaunele unei garnituri populare 
de mobilă de sufragerie. 

— Aşa cum vă spuneam, doamnă, am primit o sesizare, în 
urmă cu două săptămâni, prin care ni se aducea la cunoştinţă că 
practicaţi profesia de maseză fără autorizaţie... Deşi nu-i un 
lucru prea grav, totuşi, din punct de vedere financiar, 
dumneavoastră frustraţi statul de un impozit ce i se cuvine. Cu 
toate că impozitul este mic, în cazul în care se constată 
practicarea ilicită a unei meserii, se pot aplica amenzi mari. 

— Şi ce este de făcut? a vrut să ştie, cântărindu-mă din ochi; 
probabil pentru a putea stabili cât mai corect nivelul exigenţelor 
mele. 

— În mod normal, ar trebui să încheiem un proces-verbal de 
constatare... dar suntem oameni. Nu-i păcat să plătiţi statului o 
amendă de trei-patru mii de lei? am exagerat cu un aer detaşat. 

— Atât de mult? a exclamat speriată. 

— Ei, dar nu vă faceţi griji... Doar nu vă las eu aşa... — am 
asigurat-o de bunele-mi intenţii. O să vă duceţi să vă scoateţi 
autorizaţia, de liberă practicare a profesiei, care după cum vă 
spuneam, costă o nimica toată. În ceea ce priveşte amenda, 
atât timp cât nu închei procesul-verbal de constatare, nu se 
poate aplica. Este? am luat-o drept martoră. Ce, n-ar fi păcat să 
năpăstuim o femeie care trăieşte în mod onest din munca ei? l- 
am consultat şi pe colaboratorul meu. 

Dan, care nu pricepuse nimic din basmul ce i-l depănam 
amfitrioanei, mă privea de parcă aş fi fost primul ambasador al 
planetei Marte trimis să-şi prezinte scrisorile de acreditare pe 
Terra. A fost totuşi suficient de isteţ pentru a se abţine să mă 
întrebe dacă am suferit în copilărie de meningită. Deşi uluit, a 
avut destulă prezenţă de spirit pentru a-şi da acordul, printr-o 
înclinare a capului. 

Când mi-am întors privirea spre femeie, se uita întrebător la 
mine. Am făcut un gest de încurajare. S-a ridicat imediat de la 
masă şi a pornit spre servanta din spatele ei. A deschis o uşă, a 
tras un sertar şi a revenit cu o poşetă. 

— În orice caz, vă rog să vă duceţi chiar azi la Secţia 
financiară după autorizaţie, altfel ne băgaţi şi pe noi în bucluc... 
Sunt sigur că doamna care v-a reclamat va reveni din nou... ŞI 
dacă situaţia dumneavoastră nu-i reglementată, vă daţi seama 
ce neplăceri ne aşteaptă pe toţi? am turuit, făcând-o pe 


îngrijoratul, în timp ce ea, moşmondind prin poşetă, scotea 
două-trei bancnote împăturite de o sută de lei şi le punea în faţa 
mea, pe masă. 

Cu fineţea proprie şperţarului, am tras cu eleganţă banii mai 
aproape şi i-am acoperit, discret, cu palmele aşezate una peste 
cealaltă. _ 

Aveam nevoie de ajutorul lui Dan şi l-am privit. Inlocuise o 
parte însemnată a uimirii, cu nişte doze substanţiale de revoltă 
şi dezgust. Apoi, întâlnindu-mi ochii, şi-a descreţit brusc fruntea. 

— Cum e oare posibil, domnule inspector, să existe pe lume 
oameni atât de răi? Ce i-o fi venit să denunțe o femeie aşa de 
cumsecade? m-a consultat el, dovedind că, în sfârşit, îmi 
pricepuse stratagema. 

— Răutatea... Invidia... Ori poate amândouă. Cine poate şti? 
am spus, dezaprobator. 

— Vă rog să-mi spuneţi cine m-a reclamat? s-a amorsat ea. 

— A, nu! Asta nu se poate! Ştiţi... secretul profesional ne 
obligă să... — am încercat să rezist. 

— De ce nu vreţi să mă ajutaţi până la capăt? a insistat ea. 

— AŞ vrea, doamnă, dar n-avem voie! Pot să vă spun numai 
că este o clientă a dumneavoastră... Cum se zice: „fereşte-mă 
Doamne de prieteni...” — am zis, pentru a mai turna o porţie de 
gaz pe foc. 

— Cu atât mai mult vă rog să-mi spuneţi cine este? s-a încins 
ea, întinzându-şi mâinile peste masă şi aşezându-le peste ale 
mele. Avea palmele transpirate. 

Dan, ca de obicei suflet caritabil, s-a revoltat: 

— Domnule inspector, eu cred că doamna are dreptate. De ce 
să n-o ajutăm să-şi cunoască duşmanii? Pentru ce să-i 
ascundem identitatea intrigantei? 

— Eu ştiu?... Poate că ai dreptate... — m-am lăsat eu convins, 
poţi să-l spui! 

Dan, parcă temându-se să nu mă răzgândesc, şi-a scos 
repede notesul din buzunar şi a început să-l răsfoiască. Când a 
ajuns la ultima filă, o porni iar de la început, răsturnând, de astă 
dată foarte tacticos, pagină după pagină. Ajungând din nou spre 
sfârşitul carnetului şi apreciind că nerăbdarea masezei a atins 
cota dorită, se opri, puse degetul pe partea de jos a unei file 
oarecare şi declară victorios: 

— Bravo, am găsit! şi, ridicând ochii spre gazdă, se interesă 


îngrijorat. Da’ ne promiteţi că nu veţi apune de unde aţi aflat 
numele reclamantei? a mai ezitat el o dată. 

— Vă promit! a zis, aţâţată la maximum. 

— Marieta Stanciu. 

l-am urmărit cu atenţie reacţia. Mai întâi i s-au zbătut 
pupilele, apoi a început o schimbare succesivă a culorilor feţei; 
de la măsliniu, la roşu-aprins şi s-a stabilizat la un galben palid. 

— Canaliile! a şuierat printre dinţi. Şi dacă aţi şti cum m-am 
purtat cu ele... 

Oftatul de uşurare scăpat de Dan i-a curmat fraza. Mirată, şi-a 
plimbat privirea de la Dan la mine încercând să realizeze 
schimbarea de atitudine survenită. Probabil că n-a sesizat decât 
dispariţia aerului nostru de complicitate. Ni-l impusesem prea 
mult, pentru a nu simţi nevoia să-l abandonăm. 


Capitolul XVIII 
SILVIA TOMESCU 


— De când o cunoaşteţi pe Marieta Stanciu? am zis, trăgându- 
mi mâinile de sub palmele ei, care căzură peste banii ce-mi 
oferise. 

— De aproape doi ani, şi, zău, nu m-aş fi aşteptat la aşa ceva 
din partea ei... — răspunse, în timp ce ochii ei, îngustându-se ca 
două lamele, mă cercetau cu înfrigurare. 

— Îi făceaţi masaje? 

— Da, da' cu numai atât, suntem chiar prietene. De aceea mă 
şi surprinde denunţul ei. 

— De când n-aţi mai văzut-o? 

— Nu înţeleg! Ce legătură poate avea amiciţia mea cu 
„aranjamentul” nostru? a protestat, probabil cu intenţia de a 
sonda cauza schimbării atitudinii noastre. 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe Marieta Stanciu? am 
repetat, fără s-o aud. 

— Nu văd rostul acestei întrebări! a spus, ridicând tonul, 
enervată. Şi apoi eu am multă treabă... Vă rog să mă scuzaţi... 
— ne concedie, retrăgându-şi mâna şi abandonând în faţa mea 


sutele ce trebuiau să-mi cumpere bunăvoința. 

— Luaţi-vă banii! Suntem ofiţeri de miliţie! am anunţat-o, 
întinzându-i peste masă legitimaţia. 

In timp ce mă privea surprinsă, îşi muşca buzele subţiri, iar 
paloarea feţei făcea cale întoarsă spre roşu aprins. 

— Şi ce doriţi de la mine? a zis cu vocea gâtuită, pe când, cu 
un gest rapid, a retras banii din faţa mea şi i-a vârât în decolteul 
capotului. 

Manevra ei nu m-a indispus. Am înţeles-o şi am aprobat-o pe 
deplin. Cine îşi putea dori o punere sub acuzaţie pentru 
tentativa de mituire a doi ofiţeri de miliţie? Un „fleac” de pe 
urma căruia te poţi alege potcovit cu o pedeapsă de până la 
cinci ani închisoare. 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe Marieta Stanciu? am 
repetat. 

— Acum vreo lună de zile. 

— În ultima lună n-aţi mai fost la dânsa? a întrebat Dan, 
pregătindu-şi stiloul şi carnetul. 

— Nu. N-am vrut să mă mai duc, deşi ea insista... 

— Ce a decis această hotărâre? 

— Începuse să mă trateze urât, ca pe o servitoare. În această 
situaţie n-am vrut să-mi mai pierd timpul cu ea... Aveam 
suficiente cereri, pentru a-mi putea alege clientele pe gustul 
meu. Probabil că din această cauză m-a şi reclamat. Îi era necaz 
că am abandonat-o! 

Trebuie să recunosc că răspunsul ei m-a descumpănit. Oare 
speranţele şi toată alergătura noastră, pentru a o putea 
identifica, să fi fost gratuite? Deşi mi-am mai pierdut eu timpul 
şi altădată, nu m-am simţit prea încântat de ideea că va trebui 
să suplimentez lista gafelor. 

— In perioada când îi frecventaţi casa, pe cine aţi întâlnit la 
dânsa? mi-am reluat chestionarea, cu dorinţa de a afla pe ce 
picior dansez. 

— Nu înţeleg întrebarea. 

— Ce persoane aţi văzut în casa Marietei Stanciu când vă 
duceaţi să-i faceţi masaj. 

— Pe nimeni! Probabil că atunci când trebuia să vin eu nu 
chema musafiri... E şi firesc, o şedinţă de masaj dura mai bine 
de o oră şi nu putea lăsa un invitat să aştepte atât de mult. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut joi 19 aprilie? am trecut la 


elementul edificator: Alibiul. 

— Ce puteam să fac? La fel ca şi în celelalte zile, mi-am vizitat 
clientele programate pentru masaj. 

— Câte cliente vizitaţi zilnic? 

— Între cinci şi şase. 

— Asta nu-i puţin! am spus cu admiraţie. Dacă se înmulțește 
acest număr cu cele şase-şapte zile ale săptămânii. 

— Într-adevăr, muncesc foarte mult — a admis ea. 

— Şi nu vi se întâmplă să mai încurcaţi orele, respectiv 
clientele? m-am mirat. 

— Când ai o evidenţă a programărilor, nu se pot comite astfel 
de greşeli — îmi comunică cu mândrie. 

— Ei, bravo! Asta chiar că înseamnă muncă planificată — 
aprecie şi Dan, continuând să-şi ţină nasul ascuns sub notes. 

— Ţinând seama de evidenţa pe care o aveţi, vă rog să-mi 
spuneţi unde aţi fost joi, între orele şase şi zece seara? m-am 
declanşat, apreciind că am ancorat-o bine. 

— Regret, dar de trei zile nu-mi mai găsesc carneţelul. 
Probabil că l-am uitat la vreo clientă... Dacă consideraţi 
important răspunsul meu, vă rog să-mi acordaţi un răgaz de 
câteva zile pentru a-l căuta — s-a oferit ea, cu o bunăvoință de 
samariteană. 

— De fapt, eu cred că-mi puteţi răspunde şi fără să vă 
consultaţi carneţelul. Dacă de trei zile vă lipsiţi de serviciile lui, 
rezultă că aveţi o memorie suficient de bună pentru a ne spune 
la ce clientă vă aflaţi în ziua şi orele precizate. ` 

— V-aş răspunde cu plăcere, dar nu mă simt în stare. In urmă 
cu vreo zece zile, am renunţat la unele cliente vechi şi am 
introdus altele noi. Încă nu m-am obişnuit cu modificările făcute 
şi, decât să vă pun pe drumuri pe degeaba, mai bine mă abtin. 

— De unde ştiţi că ne puteţi pune pe drumuri, pe degeaba? 
am luat-o repede. 

— E firesc să mă gândesc la o astfel de posibilitate, doar nu 
mă întrebaţi numai aşa de florile mărului — replică cu 
promptitudine. 

Trebuie să recunosc că interlocutoarea mea îmi plăcea din ce 
în ce mai puţin. După prima parte a discuţiei, când reuşisem s-o 
fac să recunoască că nu era străină de victimă, se dovedise 
deosebit de tenace. Adoptând poziţia ariciului,  ocolea 
imperturbabilă toate întrebările ce-i păreau că sunt meşteşugite. 


Sau poate mi se părea? 

— Aţi mai avut de-a face cu Miliția? am întrebat direct. 

A ezitat o fracțiune de secundă, apoi a confirmat. 

— Da. În urmă cu zece ani, am suferit o condamnare de şase 
luni. Am revândut un inel cumpărat de la un necunoscut, pe 
stradă. Ulterior s-a constatat că nu era din aur, cum crezusem 
eu. 

Începusem să mă lămuresc. Un pic escroacă, plus câteva luni 
de documentare şi schimb de experienţă într-o închisoare, 
puteau explica destul de bine priceperea şi calmul ce le 
dovedea. În consecinţă, admiţându-i competenţa „profesională”, 
cu atât mai mult trebuia să iau în considerare posibila-i 
implicare în afacerea de care mă ocupam. 

l-am examinat în tăcere chipul şi am constatat că devenise la 
fel de expresiv ca şi cel al unui sfinx. Cunoşteam genul ei de 
oameni şi mi-am zis că nu-i cazul să-mi mai probez schemele de 
persuasiune. Metoda convingerii este aplicabilă numai la 
indivizii cu afectivitate normală, iar ea părea a fi tot atât de 
impenetrabilă ca şi granitul. 

l-am privit mâinile. Stăteau împreunate peste poşeta aşezată 
în faţa ei, pe masă. Văzând obiectul pe care-şi sprijinea mâinile, 
mi-am fabricat o întrebare. Dacă bărbaţii îşi poartă agendele în 
portofele, oare femeile unde le ţin? 

— Vă rog să răsturnaţi conţinutul poşetei pe masă! 

— Pentru ce? s-a mirat. 

— Notesul cu programarea clientelor dumneavoastră se află 
în poşetă. L-am văzut când aţi scos banii — am blufat. 

A schiţat în colţul buzelor un zâmbet ironic şi s-a conformat 
cererii. 

Nu mi-a trebuit decât o singură aruncătură de ochi pentru a 
constata că mă înşelasem. 

— Aţi avut impresia că am vreun interes să ascund carneţelul 
cu  programări de dumneavoastră? a zis, începând să 
reintroducă în poşetă obiectele expuse pe masă. 

— De ce refuzaţi să spuneţi unde vă aflaţi în ziua de joi 19 
aprilie? 

— Îmi pare rău că aţi rămas cu această impresie. Pur şi simplu 
nu-mi amintesc. Lăsaţi-mi un răgaz de gândire şi am să vă 
răspund. 

În definitiv, în afară de faptul că nu-mi plăcea aerul ei, nu 


aveam ce să-i imput. Poate că într-adevăr nu-şi amintea ce-a 
făcut în ziua aceea. Am întâlnit destui oameni care nu pot 
preciza ce-au făcut chiar cu câteva ore înainte, darămite, după 
opt zile. lar acest gen de amnezie n-a constituit niciodată un 
element de suspectare, ca să nu mai vorbesc de o punere sub 
acuzare pentru comiterea unui act reprobabil. In ceea ce 
priveşte posibilitatea ei de a fi pătruns în locuinţa victimelor, 
prin mijlocirea relaţiilor ce le avea cu acestea, era anihilată de 
declaraţiile martorilor. Femeia care se învărtise în jurul casei 
avea părul negru sau şaten, iar cea din faţa noastră îl avea prea 
roşu pentru a admite posibilitatea unei confuzii. 

Tocmai vream s-o întreb dacă, după părerea ei, Marieta 
Stanciu n-ar fi putut s-o înlocuiască cu o altă maseză, când m- 
am oprit. M-am oprit deoarece am avut, brusc, senzaţia că 
privesc un obiect arhicunoscut. In următoarea fracțiune de 
secundă, când mi-am reamintit ce-mi spusese Anica Traian, am 
avut impresia că şi picioarele scaunului pe care stăteam 
începuseră să se înmoaie. 

— Un moment! am exclamat şi, săltându-mă de pe scaun, i- 
am luat din mână legătura de chei ce voia s-o bage în poşetă; 
de unde fusese răsturnată, pe masă, o dată cu întregul ei 
conţinut. 

Le-am examinat. O cheie yale şi două obişnuite, din fontă, 
erau legate de un inel, de care era prins un lânţişor scurt. 
Celălalt capăt al lanţului ancora o figurină neagră, de mărimea 
unei monede de un leu, din masă plastică. Îl reprezenta pe 
Hercules, individul care-i mănâncă în permanenţă sufletul 
simpaticului şi isteţului Pif le Chien. 

Dan uitase de existenţa notesului său şi se holbă, când la 
chei, când la mine. 

— Sunt ale dumneavoastră? am întrebat. 

— Dacă-s la mine în poşetă... — a răspuns plictisită. 

— La care uşi se potrivesc? am zis, arătând cu degetul, printr- 
un gest de rotaţie, spre uşile ce ne înconjurau. 

— Sunt de la locuinţa surorii mele. 

— E plecată în concediu? 

— Nu. Este foarte uitucă şi ţine un rând de chei la mine, ca 
rezervă.. 

N-aveam motive să mă îndoiesc de spusele ei. Totuşi 
coincidenţa era prea mare. Atât numărul cheilor cât şi prezenţa 


motanului, pe care îl vedeam prima oară sub formă de breloc, 
mă obligau la o verificare totală. 

— Sunteţi de acord cu efectuarea unei percheziţii domiciliare? 
am consultat-o. 

— Cum adică? Imi puneţi la îndoială buna credinţă?! s-a arătat 
ea jignită. Nu, domnule! Mă opun! N-aveţi dreptul să-mi 
cotrobăiţi prin casă. 

Nu-mi spusese nicio noutate. Ştiam că operaţia pe care i-o 
propusesem se poate face ori prin aprobarea Procuraturii, ori 
prin consimţământul subiectului. Deci era clar în ce fel îmi 
puteam satisface curiozitatea. Curiozitate care, după refuzul 
primit, devenise obsedantă. Oamenii cinstiţi, neavând nimic de 
ascuns, nu se opun niciodată propunerii ce-o făcusem. 

— Dane, te rog să-i ţii de urât doamnei până mă întorc! l-am 
anunţat pornind spre uşa „medievală”. 


* 
x x 


M-am aruncat în maşină şi i-am spus lui Vartunian unde 
trebuie să mă ducă. În încheierea explicaţiei, am adăugat şi că 
sunt grăbit. A priceput atât de bine, încât a pornit pe roţile din 
spate, şi, câteva minute mai târziu, a oprit pe cele din faţă... Mi- 
am adunat nasul de pe parbriz şi am trecut ca o vijelie pe lângă 
subofiţerul care păzea casa victimelor. 

Din cauza avântului ce mi-l luasem, din obişnuinţă am trecut 
pe lângă terasă. M-am oprit însă şi am revenit. Mi-am spus că a 
venit momentul să-mi încerc şansa de a deveni boier... Şi am 
devenit. Două din cheile rechiziţionate, de la femeia lăsată în 
compania lui Dan, se potriveau atât de bine, în broaştele uşii 
principale, încât m-am trezit examinând vestibulul. N-am intrat. 
Am tras uşa la loc şi am încuiat-o. N-am avut când să respir 
uşurat, deoarece, deşi nu sunt o somitate în probleme de 
matematică, am constatat că dacă din trei scazi doi, oricum o 
întorci, tot mai rămâne una bucată cheie, din fontă, fără 
utilizare. Am rămas pe terasă şi m-am întrebat pe unde şi-o fi 
ascunzând anonimatul broasca celei de-a treia chei. Spre 
norocul meu, n-a trebuit să-mi surmenez prea mult meningele. 
Mi-a atras atenţia subofiţerul, care, rezemat de poartă, încerca 
să-mi afle intenţiile. Am coborât treptele de beton şi, când am 
ajuns lângă el, i-am făcut semn să-şi caute alt suport. După ce- 


am introdus cheia în broască, am rotit-o. N-am avut când să-mi 
strâng mâna şi să mă felicit. Am sărit în maşină şi i-am spus lui 
Vartunian unde să mă ducă. Deşi nu-mi plăcea felul în care-l 
concura pe Jackie Stewart, i-am spus să nu menajeze ciuperca 
acceleratorului. Mai erau opt minute până la trei şi jumătate. 
Dacă nu mă grăbeam o încurcam. 


* 
x x 


Când am ajuns în dreptul biroului, procurorul Lupu tocmai 
deschidea uşa şi ieşea. Îşi instalase pălăria pe cap a la Maurice 
Chevalier şi părea foarte satisfăcut. Când m-a zărit, s-a bucurat 
şi mi-a zâmbit. 

— Tocmai plecam — mi-a explicat, strângându-mi mâna. 

— La masă? 

— Da, şi după amiază mă duc la Nora să văd cum s-a instalat 
în apartamentul pe care l-a cumpărat. 

Deşi ştiam că-i place să mănânce la oră fixă şi că-şi iubeşte 
fata, n-am ezitat să-i spun că avem ceva de discutat. Când a 
reintrat în birou nu mai zâmbea, dar nu m-am înduioşat prea 
mult. 

— Zi-i repede ce-ai de spus! m-a îndemnat, în timp ce-şi 
consulta ceasul. 

Pentru a-i face pe plac, am început să-mi depăn povestea. 

— Perfect! Ai mai descoperit o persoană care avea acces în 
casa victimelor. Ocupă-te de ea! m-a întrerupt sfătos. 

— Ttt... Nu pot... 

— Asta-i bună! Cine te împiedică? 

— Persoana în chestie. Mi-a respins propunerea de a-i face o 
percheziţie domiciliară. 

— Foarte bine face! E dreptul ei... 

— Cam aşa ceva mi-am spus şi eu, de aceea sunt aici! 

— Pe ce-ţi întemeiezi cererea de aprobare a percheziţiei? 

— Pe refuzul de a explica felul în care şi-a petrecut timpul în 
momentul agresiunii... 

— Nu-i suficient! a decis şi a dat să se scoale din fotoliul său. 

l-am făcut semn să se reaşeze. 

— Mihai, dacă continui să mă întrerupi, n-o să ajungi acasă 
nici la masa de seară! 

Avertismentul meu l-a pus pe gânduri; situaţie de care am 


ştiut să profit. 
Când am terminat şi cu povestea cheilor, a pus mâna pe 
telefon şi şi-a anunţat nevasta că va trebui să mănânce singură. 


Capitolul XIX 
O BRODESC CA LA CARTE! 


Am deschis uşa „medievală” şi am intrat în casă. Atât doamna 
Tomescu, cât şi Dan se aflau pe scaunele pe care-i lăsasem. 

— Doamnă Tomescu — a început Lupu, după ce şi-a declinat 
calitatea —, vă rog să-mi spuneţi de unde aveţi cheile pe care 
le-a luat tovarăşul căpitan de la dumneavoastră? 

— Le-am găsit. 

— Mi-aţi spus că sunt de la locuinţa surorii dumneavoastră — 
am intervenit. 

— Am făcut o confuzie. Astea sunt ale ei — a zis, scoțând din 
poşetă un inel pe care se aflau câteva chei. 

— Bine — a admis procurorul. Să revenim la cele despre care 
discutam. Unde le-aţi găsit? 

— În curtea Marietei. 

— Când? 

— Cred că în urmă cu vreo lună de zile. Când am plecat, era 
întuneric şi, ajungând lângă poartă le-am lovit cu piciorul. Le-am 
ridicat de jos şi le-am băgat în poşetă. Intenţionam ca la 
următoarea şedinţă s-o întreb pe Marieta dacă ştie cine le-a 
pierdut. 

— Şi totuşi au rămas la dumneavoastră. 

— Pentru că din seara aceea n-am mai fost pe la ea. Dar de 
ce acordaţi atâta importanţă unor chei oarecare? 

— Pentru că sunt cheile locuinţei doamnei Stanciu. 

— Îmi pare rău, dacă ştiam că sunt ale ei, îmi făceam timp să 
i le duc sau, poate, le trimiteam pe cineva. 

Trebuie să recunosc că noua poveste a masezei m-a cam 
indispus. Relatarea ei se corobora perfect cu declaraţia femeii 
de serviciu, ceea ce însemna că principalul element de 
suspectare era dezagregat. 

Lupu m-a privit întrebător şi am confirmat, printr-un gest 
imperceptibil, că relatarea ar putea fi corectă. Şi-a clătinat capul 
mustrător şi a continuat: 


— Ce-aţi făcut în ziua de joi 19 aprilie, între orele şase şi zece 
seara. 

— Am fost la o clientă. 

— Numele şi adresa. 

— Doamna Lidia  Zimnicaru, bulevardul Constructorilor, 
numărul 2. 

Procurorul m-a consultat din nou cu privirea. N-am avut când 
să-mi exprim admiraţia pentru felul impecabil în care a început 
să funcţioneze memoria suspectei, deoarece a intervenit Dan, 
care până atunci îşi tot răsfoise notesul. 

— Nu este adevărat! După declaraţia Anicăi Traian, trusa care 
a fost pierdută conţinea şi cheile unor dulapuri din locuinţă. Deci 
cele găsite la dânsa sunt, în mod indubitabil, cheile utilizate de 
doamna Stanciu până în seara zilei de 19 aprilie. 

Am simţit cum optimismu-mi se regenerează, precum Pasărea 
Phoenix, se amplifică şi, în cursa lui spre zenit, trece prin tavan. 
Satisfacţia-mi a fost atât de puternică, încât am uitat să-i înalt 
osanele tipului care a introdus în cercetarea poliţienească 
sistemul stenografierii obligatorii a depoziţiilor. 

— Ce aveţi de spus? s-a interesat Lupu. 

— Trebuie să fie o confuzie... 

— La cine? 

— Bineînţeles, la dânsul — a arătat spre Dan. Eu le-am găsit. 
Ce, dacă lucrurile ar fi stat altfel, credeţi că mi-ar fi teamă s-o 
spun? a zis cu nepăsare. De altfel nici nu pricep de ce faceţi 
atâta tevatură pentru nişte chei. Sau... | s-a furat ceva din casă 
şi Marieta va trimis la mine...? Dacă e adevărat, să ştiţi că totul 
este numai o înscenare! 

— Din partea cui? s-a simţit Lupu ofensat. 

— A Marietei, desigur. 

— Ce interes ar avea? 

— Să se răzbune pe mine, pentru că am refuzat să mă mai 
duc la ea. 

— De fapt, de ce aţi refuzat să-i mai faceţi masaj? 

— Pentru că se arăta din ce în ce mai nemulțumită. Avea 
impresia că, pentru cei douăzeci şi cinci de lei plătiţi pe şedinţă, 
n-o masez suficient. Că fac lucru de mântuială. In realitate, 
pentru că devenisem şi prietene, mă ocupam de ea mai mult 
decât de oricare altă clientă. Munceam cu ea de-mi ieşea 
sufletul. Probabil că abia acum, când a apelat la serviciile alte 


maseze, şi-a dat seama cât eram de conştiincioasă şi, prin 
înscenarea făcută, speră că mă voi duce la ea să-i cer sprijinul şi 
să-mi reiau masajele. Ei bine, se înşală. Indiferent de presiunile 
care se fac asupra mea, eu nu-i mai trec pragul! ne-a anunţat. 

Trebuie să recunosc că a fost foarte convingătoare. Atât de 
convingătoare, încât am avut senzaţia că trebuie să săr, să-i 
sărut mâna şi, cu lacrimi în ochi, s-o rog să mă ierte pentru 
nesăbuinţa de-a fi îndrăznit s-o suspectez. Am reuşit totuşi să-mi 
frânez imboldul. Probabil unde mi-am amintit că nu sunt plătit 
să mă las impresionat de basme, chiar dacă sunt, aparent, 
foarte veridice. 

— Marieta Stanciu a fost găsită ucisă în locuinţa ei! a zis Lupu. 

— Vai!... Săracele... — a spus, luându-şi faţa între mâini. 

— De ce săracele şi nu săraca?! m-am grăbit să întreb. 

Şi-a ridicat capul şi a clipit buimacă. 

— Păi, dacă Marieta a fost omorâtă, iar mama ei nu obişnuia 
să părăsească locuinţa... Sau poate că totuşi era plecată? Mă 
bucură sincer. Ea, într-adevăr, era o femeie cumsecade — a zis, 
parcă înseninându-se. 

Ori eram eu un idiot, ori ea era nevinovată. Cum niciuna din 
variante, n-ar fi fost surprinzătoare, m-am decis să aflu pe unde 
înot. 

— Tovarăşe procuror, pentru a nu mai răpi timpul doamnei 
Tomescu, vă propun să ne edificăm prin efectuarea unei 
percheziţii domiciliare — am zis. 

— De acord — a spus Lupu, cu o convingere ce-mi spunea că 
ar fi preferat să-l fi căutat la birou cu cinci minute mai târziu. 

— Nu ştiu ce speraţi să găsiţi la mine, dar, oricum, vă rog să 
nu-mi deranjaţi casa. Şi, dacă se poate, să terminaţi mai repede. 
De când aţi venit, am pierdut programarea unei cliente, şi până 
deseară trebuie să mai vizitez încă două... 

N-am mai ascultat-o. Am deschis glasvandul din dreapta şi am 
intrat. Era un dormitor. Am rămas lângă uşă şi am început să 
privesc încăperea. In faţă se afla o fereastră prin care se zărea 
zidul gardului. M-am uitat pe rând la divanul-studio, la 
garderobul dublu, la toaleta, la măsuţa pe care se afla un aparat 
de radio, la lampa cu patru braţe din plafon şi la covorul pluşat 
aşternut pe pardoseală. Tot ce mi-a reţinut atenţia a fost 
aparatul de radio. M-am apropiat să-i văd marca. Convingându- 
mă că nu era ce mă interesa, am pornit spre Lupu, care 


rămăsese în pragul uşii. Am ieşit în hol şi, înainte de a închide 
uşa glasvandului, am mai aruncat o privire de ansamblu. Aveam 
senzaţia că ceva nu-i în regulă, dar nu puteam realiza ce 
anume. Mi-am spus că trebuie că fie una din senzațiile mele 
stupide, din care posed o cantitate substanţială, şi am închis 
uşa. Abia atunci am ştiut ce nu-mi plăcuse şi am reintrat în 
dormitor. M-am oprit în mijlocul camerei şi m-am uitat cu luare 
aminte la covor. Nu-mi plăcea. Şi dacă nu-mi plăcea mie, care 
am simţul esteticului aproape tot atât de dezvoltat ca şi 
scheletul dinozaurului expus la muzeul Antipa, trebuia să aflu 
cauza. Nu mi-a trebuit prea mult pentru a-mi preciza 
nemulţumirea. Ornamentul de motive orientale ale covorului, 
contrar obişnuitului, era asimetric. Parcă aveam de-a face cu o 
vulpe fără coadă. 

Am întors capul spre Lupu, care, aterizând din nou în pragul 
uşii, îmi spunea cu ochii ceva în genul: „Ce dracului, mă Nicule, 
după ce că m-ai băgat în porcăria asta gratuită, mai tragi şi de 
timp?” Între timp îşi făcuseră apariţia, în spatele lui, Dan şi 
doamna Tomescu. M-am uitat la ochii ultimei, dar erau prea 
candizi pentru a încerca să aflu de la ei ce m-ar fi interesat. M- 
am decis să apelez la serviciile colimatorului meu personal. M- 
am înfipt lângă peretele din dreapta şi am ridicat marginea 
covorului. Am constatat că podoaba era nouă-nouţă şi cineva 
comisese sacrilegiul de a-l fi tăiat exact acolo unde arabescurile 
apar în opoziţie simetrică. Eram edificat! Intre aspectul covorului 
şi o bancnotă de zece lei tăiată pe centru, acolo unde se află 
stema Republicii, nu existau deosebiri. 

— De ce aţi tăiat covorul? am întrebat, privind spre gazdă. 

— Pentru că altfel n-ar fi încăput — a replicat, mirată de 
stupiditatea întrebării. 

— De unde-l aveţi? 

— L-am cumpărat de la o fostă clientă de-a mea, doamna 
Grossu. 

— Adresa, vă rog. 

— Da’ să ştiţi că a plecat din ţară — m-a informat, după ce 
Dan şi-a notat adresa ce-o furnizase. 

— Demult? 

— Cred că or fi trei săptămâni. 

— Aveţi şi cealaltă parte a covorului? 

— Sigur. E aşternut în cealaltă cameră. 


— Încearcă să le găseşti pe doamna Damian şi pe Anica. Dacă 
reuşeşti, invită-le aici! i-am spus lui Dan, revenind în hol. 

Am început să deschid cele două uşi din faţa celei prin care 
Dan tocmai ieşea în curte. Indărătul primei se afla o bucătărie, 
iar cea de-a doua ascundea încăperea de baie. Nu mi-a reţinut 
nimic atenţia şi am păşit spre cel de-al doilea glasvand. Când 
am trecut pragul uşii, am văzut un dormitor vopsit în bleu, 
pentru copii. 

— Cine locuieşte aici? am întrebat. 

— Băieţii mei. 

— Mari? a întrebat Lupu. 

— Unul are unsprezece ani şi celălalt doisprezece ani. 

— Unde sunt? 

— l-am trimis să-şi petreacă vacanţa la ţară, la o rudă. 

Bineînţeles că primul lucru pe care l-am făcut a fost să-mi 
sprijin privirea pe pardoseală. Cea de-a doua jumătate de covor 
era prezentă la apel. M-am uitat la fereastra din faţa mea, prin 
care se zărea o magazie, şi, închizând glasvandul, m-am 
înapoiat în hol. 

— Vreau să văd şi curtea. Vă rog să mă însoţiţi — am zis şi am 
pornit spre uşă. Când am ajuns afară, am păşit spre dreapta. În 
dosul casei, m-am uitat la fereastra de la dormitorul bleu. Sub 
ea, în poziţie orizontală, era chepengul unei pivnițe. M-am dus şi 
l-am deschis. Dedesubt se vedeau nişte trepte din cărămidă. Am 
coborât opt sau zece trepte şi m-am oprit în faţa unei 
deschizături paralelipipedice. Interiorul se distingea tot atât de 
bine ca o tablă neagră de clasă privită pe întuneric, de un orb. 

Am scos lanterna. Aveam în faţa mea cadrul unei uşi la a 
cărei montare se renunţase. Pe peretele din dreapta am 
remarcat un întrerupător de lumină. Dar, după ce l-am răsucit, 
am rămas tot la credincioasele servicii ale lămpii de buzunar. 
Fasciculul lanternei s-a oprit, la trei-patru metri, pe un perete 
din cărămizi netencuite şi îmbâcsite de praf. Am înaintat cu un 
pas şi am luminat spre dreapta, ceea ce mi-a permis să admir 
zece-douăsprezece putini de brânză goale. Erau puse una peste 
alta, cu cercurile metalice căzute în jurul doagelor, şi camuflau 
mai mult de jumătate din înălţimea peretelui respectiv. Zăceau 
acolo de mulţi ani, fapt ce demonstra că proprietara lor nu-i la 
curent cu campania de recuperare a deşeurilor şi ambalajelor. 
M-am întors spre peretele din stânga. Era căptuşit pe de-a 


întregul cu un raft încărcat cu tot soiul de sticle goale şi prăfuite. 
Pardoseala era din pământ bătătorit. Tavanul, susţinut de trei 
grinzi metalice, lăsa în pendulare un fasung, fără bec, la capătul 
a două sârme. Am apreciat, fără părere de rău, că pivniţa în 
care mă aflam n-are haz şi m-am întors spre trepte. Când am 
ajuns în curte, am întâlnit privirea întrebătoare a procurorului şi 
l-am anunţat, tot pe muteşte, că încă n-am găsit ce căutam. 

In fundul curţii, pe stânga, era o construcţie din lemn, rotundă 
ca o ciupercă şi acoperită cu carton asfaltat. Fiind unicul loc 
care apreciam că ar mai merita să fie vizitat, n-am vrut să mă 
lipsesc de această bucurie. M-am apropiat şi am deschis uşa. 
Era o magazie, fără ferestre, pentru lemne. Mai înainte de a 
apela la bunăvoința lămpii de buzunar, am învârtit 
întrerupătorul montat pe tocul uşii şi, precum scrie şi la biblie, 
minunea s-a produs. Deşi becul nu lumina chiar cât o candelă, 
de tip economic, m-am declarat satisfăcut. Ce să fac, dacă ăsta-i 
marele meu defect? Sunt prea modest! 

Interiorul magaziei, avea aproximativ douăzeci de metri 
pătraţi. Jos, pământ bătătorit şi acoperit cu aşchii din lemn; în 
stânga, un maldăr consistent de cărbuni; la dreapta, o stivă 
înaltă cu lemne de foc, iar la mijloc, precum un jilţ, trona o 
buturugă mare pentru spartul lemnelor. Am privit tavanul, 
susţinut cu bârne din lemn, şi, explicându-mi că n-am de ce să- 
mi pierd timpul pe aici, am pornit spre ieşire. Dar n-am ieşit. 
Instinctu-mi de cusurgiu a fost mai puternic. Când ştiam că Lupu 
abia aştepta să mă înşface şi să mă devoreze, precum 
patrupedul de la care şi-a împrumutat numele, n-am găsit 
altceva mai bun de făcut, decât să privesc toporul. De parcă ar 
fi fost treaba mea că stăpâna casei, din cauza iuţelii de mână şi 
a nebăgării de seamă, a ridicat stiva de lemne peste coada 
instrumentului. Instrument fără de care, oricum o întorci, nu poţi 
să spargi lemne. În consecinţă, nu mi-a trebuit prea mult timp 
de gândire pentru a mă decide să-i fac un serviciu doamnei 
Tomescu. E adevărat că, din nepricepere, în loc să încerc să trag 
toporul de sub stivă, m-am apucat de treabă precum Păcală. Am 
început să dau jos lemnele din vârful acesteia. 

Când stiva a coborât până la umerii mei, îngrijorat de faptul 
că tot eu va trebui să reaşez lemnele la loc, m-am înălţat peste 
ceea ce mai rămăsese în poziţie verticală şi am privit. N-am 
avut nevoie de un binoclu pentru a mă decide să săr de cealaltă 


parte. Am scos în viteză din buzunar facturile găsite în locuinţa 
victimelor şi am verificat seriile de fabricaţie a frigiderului şi a 
aparatului de radio, care tronau între două geamantane şi 
câteva boccele făcute din cuverturi sau feţe de masă cu colţurile 
înnodate cruciş. 

Cum rezultatul verificării m-a asigurat că nu va mai trebui să 
refac stiva în poziţia iniţială, am vrut să mă bucur că am scăpat 
de o corvoadă suplimentară. Dar nu mi s-a oferit acest răgaz. 

— Ce faci acolo, Nicule? a vrut să ştie Lupu, din cealaltă parte 
a stivei. 

— Vino şi te uită! i-am propus. 

Luând în considerare numai a doua parte a propunerii mele, 
şi-a înălţat capul peste stivă şi a măturat cu privirea obiectele 
care mă înconjurau. 

Apoi a zbughit-o pe uşă de parcă şi-ar fi amintit că a uitat 
laptele pe foc. O clipă mai târziu, — când a revenit, era însoţit 
de stimabila noastră amfitrioană. 

— De ce aţi dosit aceste obiecte? s-a interesat el, arătând 
spre vestigiile stivei ce o demolasem, recunosc, spre ruşinea 
mea, fără a mă simţi încercat de vreun sentiment de remuşcare, 
fie el cât de palid. 

— Din motive personale — ne-a comunicat dânsa, cu 
nonşalanţă. 

— Vrem să le cunoaştem şi noi! a anunţat-o procurorul, cu 
indiscreţia ce-i caracterizează pe cei de-o profesie cu el, deşi ar 
fi trebuit să ştie că femeile au unele mici secrete pe care noi, 
bărbaţii, este bine să le respectăm. 

— Le-am cumpărat de la doamna care mi-a dat şi covorul — s- 
a decis ea, înclinându-şi capul în direcţia casei. 

— Doamna Grossu? 

— Da. 

— Şi de ce le ţineţi aici, ascunse? 

— Pentru că doamna Grossu le-a vândut la trei sau patru 
cumpărători, pe care i-a anunţat că-şi pot ridica obiectele în ziua 
plecării ei. De fapt, ea a plecat cu două zile înainte de data ce 
le-o anunţase. Mie însă mi-a spus exact când trebuie să le iau 
pentru a nu mă întâlni cu ceilalţi. 

— Şi le-aţi dosit până se linişteau clienţii traşi pe sfoară. Nu? 
am conchis eu. 

— Întocmai — a confirmat, parcă surprinsă de isteţimea mea. 


— Probabil că le-aţi adus aici o dată cu covorul, adică acum 
trei săptămâni. Aşa-i? am zis, cu dorinţa expresă de a mă mai 
ridica un pic în ochii ei. 

Fără nicio reticenţă, mi-a dat dreptate. 

Auzind tropot de paşi în curte, am ieşit să văd cine a venit. 
Era Dan şi cucoanele pe care-l rugasem să le aducă. 

Pentru a nu abuza prea mult de timpul lor, şi mai ales de-al 
nostru, am început prin a le arăta semicovoarele din casă şi am 
terminat cu obiectele din magazie. Bineînţeles, având grijă să 
nu le lipsesc de posibilitatea de a privi îmbrăcămintea, lenjeria, 
bibelourile şi serviciile de porțelan şi tacâmuri, care erau 
înghesuite, fără prea mult discernământ, în geamantane şi 
boccele. 

Când n-am mai avut ce le arăta, le-am mulţumit pentru 
colaborare şi i-am spus lui Vartunian să le ducă cu maşina de 
unde le-a luat. 

Revenind în hol, doamna Tomescu şi colegii mei stăteau în 
jurul mesei, pe scaune. 

— Aţi auzit ce-au spus martorele? S-a decis Lupu, tulburând 
atmosfera de calm şi pace patriarhală a camerei. 

— Se înşală! Lucrurile, după cum v-am mai spus, nu sunt ale 
Marietei, ci le-am primit de la doamna Grossu. 

— Nu trebuie să mizaţi pe faptul că doamna care susţineţi că 
v-a dat obiectele în discuţie este plecată din ţară. Nouă nu ne 
este greu s-o depistăm şi s-o interogăm prin intermediul 
Interpolului! a avertizat-o Lupu. 

Aşteptând ca Lupu să-şi epuizeze repertoriul, m-am uitat 
plictisit în jurul meu. Am remarcat pe servantă o geantă mare, 
— ca o sacoşă, din masă plastică, gri. Cum încă nu venise rândul 
recitalului meu, m-am ridicat şi m-am dus să mă uit la ea. 
Chestie de pierdere de timp. 

Deschizând-o, am văzut o pânză albă, împăturită. Am scos-o 
şi am constatat că era un halat, ca al asistentelor medicale. Pe 
fundul sacoşei se vedeau câteva flacoane cu glicerină şi spirt, 
iar între ele am remarcat un carneţel jegos, fără coperţi. L-am 
răsfoit şi am revenit la locul meu. 

— Unde aţi fost joi 19 aprilie, între orele şase şi zece seara? 
am zis, de parcă atunci îi puneam pentru prima oară această 
întrebare. 

— V-am mai spus — m-a compătimit pentru lipsa-mi de 


memorie. Am fost la doamna Zimnicaru 

— Carnetul de programări spune că aţi fost la doamna 
Zimnicaru între orele trei şi cinci după amiază. lar pentru orele 
de care vă tot întrebăm, la Marieta Stanciu. Recunoaşteţi? 

— Nu! Carnetul nu a fost corectat după reprogramarea 
clientelor mele, respectiv anularea vizitelor la Marieta Stanciu. 

Îşi susţinea afirmaţiile cu atâta demnitate şi siguranţă, încât, 
dacă mă luam după aparente, ar fi trebuit să admit că mai 
degrabă pot fi eu vinovat de ce s-a întâmplat în strada General 
Demostene, nu ea. 

Am simţit cum începe să mi se tripleze volumul ficatului, 
fenomen care se manifestă numai atunci când cineva îmi 
supraevaluează prostia. 

— Deci, pentru a conchide — am zis, stăpânindu-mă, cum îi 
stă bine unui anchetator —, frigiderul şi celelalte obiecte au fost 
achiziţionate de la doamna care a plecat din ţară, iar cheile le- 
aţi găsit. Corect? 

— Da. 

Am privit spre Lupu, care, la rându-i, se uita la maseză, cu 
acreală. O acreală specifică celor care se află în plină criză de 
ulcer. 

— Tovarăşe procuror ţinând seama de probele adunate şi 
atitudinea bănuitei, vă solicit aprobarea de-a o aresta sub 
învinuirea de complicitate la comiterea dublului asasinat din 
strada General Demostene — am zis. 

— Protestez! Asta-i o înscenare!... 

— De acord! a confirmat Lupu, fără să remarce că doamna 
Tomescu şi-a ieşit, pentru prima oară, din calmul ei 
imperturbabil. 

Când am ajuns în curte, am constatat că maşina lui Vartunian 
încă nu se înapoiase. Precis că se oprise pe undeva să mănânce. 
Nu mai ştiu dacă m-am gândit la această posibilitate cu totul 
întâmplător sau legat de faptul că era şapte seara şi-mi 
propusesem să mă dedau şi eu unei operaţii similare, cu cinci 
ore mai înainte. N-am avut prea mult timp să-l invidiez pentru 
iniţiativa lui, deoarece Lupu ne-a invitat în maşina procuraturii. 


* 
x x 


Eram în biroul nostru şi trecuseră cinci ore de când încercam 


s-o convingem să spună adevărul. Noi eram epuizați, iar Silvia 
Tomescu bine mersi, ca la început. Nu voia să se îndepărteze de 
la varianta ei nici cu un micron. Susţinea sus şi tare că ne 
pretăm la o înscenare. Corpurile delicte descoperite în casa ei 
fuseseră cumpărate, iar cheile găsite în curtea victimelor. În 
ceea ce priveşte seriile de fabricaţie ale radioului şi frigiderului, 
aprecia că trebuie să fie vorba de o simplă coincidenţă. 

Cu toate că probele adunate erau îndestulătoare, nu puteam 
s-o incriminez până nu vorbea. Până nu se decidea să spună 
cine i-au fost complicii. In meseria mea, nu se poate considera 
elucidat un caz decât după ce au fost implicaţi toţi participanţii 
la fărădelege. lar ea cunoştea această situaţie. Îşi dădea seama 
că dacă-şi ţine gura cusută ne-a încuiat. Şi o ţinea. O ţinea atât 
de bine, încât chiar şi un peşte congelat ar fi putut s-o invidieze 
pentru discreţia ei. 

Mi-am privit colaboratorii. Atât Lupu cât şi Dan aveau ochii 
congestionaţi de oboseală. După cât mă simţeam de epuizat, 
cred că mutra mea putea fi şi mai şarmantă ca a lor. În pofida 
extenuării noastre, coana Silvia arăta ca o campioană pe zece 
mii de metri plat în aşteptarea startului. 

Mi-am spus că ar fi mai bine să trag obloanele. Am chemat 
subofiţerul de planton şi am expediat-o la arestul preventiv. 

— Şi noi care credeam că o dată harponată maseza avem în 
palmă şi restul bandei... — a mormăit Dan, ridicându-se de pe 
scaun şi rotindu-şi umerii pentru a se dezmorţi. 

— Nicule, cum ne descurcăm dacă continuă să-şi păstreze 
mutismul? a căscat Lupu. 

Mai întâi, am vrut să-i povestesc că tocmai asta aş vrea să 
aflu şi eu, dar, mai înainte de a avea timpul s-o fac, căscatul lui 
s-a dovedit molipsitor. 

— O să începem cu martorii... Pe urmă încercăm să-i 
depistăm complicii... — am îndrugat, cu palma la gură, pentru a 
demonstra colaboratorilor mei că nu intenţionez să-i înghit. 

— Cum, dacă nu vrea să-i indice? s-a interesat, scârbit, 
procurorul. 

— Ne-nvârtim în jurul ei şi-i cercetăm relaţiile. La acest gen de 
agresiune nu te asociezi cu primii veniţi, ci numai cu complici pe 
care-i cunoşti bine. 

Intrucât erau prea dărâmaţi pentru a mai fi în stare să mă 
contrazică, ne-am ridicat şi am plecat. 


Când maşina de serviciu a pornit să ne semene pe la casele 
noastre, i-am spus lui Dan ce are de făcut mâine dimineaţă la 
prima oră. 


Capitolul XX 
MARTURISIREA 


La ora opt dimineaţa toată regia era pusă la punct, precum 
scrie în Codul de procedură penală. Patru femei având 
semnalmente apropiate de ale Silviei Tomescu, au fost 
introduse împreună cu bănuita într-o sală unde aşteptau 
profesorul de educaţie fizică, şoferul ambulanţei şi tocilarul care 
ascuţise toporul. Acest truc este organizat şi se desfăşoară ca o 
paradă a modei, cu două deosebiri: lipseşte muzica şi, în locul 
modelului, asistenţa indică manechinul. 

După cum am şi scontat, rezultatul a fost excelent. Martorii, 
pentru a ne putea ajuta cât mai bine, n-au căzut în păcatul de a 
se asocia, nici chiar la nivelul unei perechi, când ne-au indicat 
persoana ce considerau că seamănă cu cea văzută în ipostazele 
care ne interesau. lar, ca încurcătura să fie completă, toate cele 
trei femei desemnate de ei făceau parte din garnitura grupului 
în care o amestecasem pe bănuita. În concluzie, după opinia 
martorilor, ar fi trebuit s-o eliberăm pe Silvia Tomescu şi să le 
reținem pe cele care au apărut la confruntare alături de aceasta. 

În consecinţă, am spart bâlciul şi, dezgustaţi, ne-am înapoiat 
în biroul nostru. 

— Dane, ştii care-i mişcarea următoare? am întrebat, lăsându- 
mă să cad îndărătul mesei de lucru, pe scaun. 

— Da — a mârâit el. Trecem la audierea tuturor vecinilor 
Silviei Tomescu, pentru a încerca să-i stabilim legăturile. 

Cum exact acelaşi lucru gândeam şi eu, am aprobat. Dar, 
când să mă ridic din scaun, m-am răzgândit. 

— Dane, cheamă arestul şi cere să ne-o trimită pe bănuita. 

— lar? s-a mirat el. 

— lar — am confirmat. 

Câteva minute mai târziu, Silvia Tomescu şi subofiţerul care o 
însoțea au intrat în cameră. Am aşteptat până s-a retras ultimul 
şi am invitat-o să ia loc pe scaunul din faţa biroului meu. 

— A venit momentul să ne spuneţi adevărul! am zis. 


— Asta am făcut şi până acum. lar dacă vă imaginaţi că am să 
recunosc ce doriţi dumneavoastră, numai pentru a vă fi pe plac, 
vă înşelaţi! Sunt nevinovată! mi-a comunicat, parcă mai puţin 
convinsă ca în noaptea precedentă. 

— Toţi martorii care au participat la confruntare v-au 
recunoscut, — am blufat, cu seninătate. 

Ochii ei mici şi negri m-au cercetat cu neîncredere. Am avut 
impresia că sarcasmul şi dârzenia manifestate până atunci încep 
să oscileze, să alunece spre dezorientare, ca acul unei busole 
supusă influenţei unei surse magnetice străine de cea naturală, 
a globului terestru. Privirea-i atentă şi penetrantă nu-mi mai 
căuta cu fixitate ochii, ci se plimba repede şi alternativ între 
vârfurile urechilor mele. 

Când mă întrebam dacă schimbarea ei de atitudine este 
numai o impresie, s-a prăbuşit. S-a prăbuşit ca o jartieră întinsă 
până la rupere. Capul i-a căzut cu bărbia în piept, iar umerii au 
alunecat în jos, o dată cu mâinile sprijinite până atunci pe rama 
biroului. Metamorfoza ce-o suferise în câteva clipe, şi mai ales 
felul în care-i suspendau mâinile, bălăbănindu-se în apropierea 
covorului, m-a obligat să-mi trimit gândurile cu câteva zeci de 
mii de generaţii în urmă, spre strămoşii noştri. 

— Recunosc... Eu le-am omorât... — a bolborosit. 

Trebuie să admit că modul în care luase startul mărturisirea ei 
m-a îngrijorat. M-a îngrijorat chiar foarte mult! Îmi prevesteam o 
serie de încurcături a căror lipsă n-o simţeam. Ori dorea să-şi 
ascundă complicii, ori era o psihopată pusă pe fabulaţia unor 
false recunoaşteri. Dacă prima variantă nu ridica probleme 
deosebite, a doua, prin compensație, o făcea cu prisosinţă! Am 
mai avut o dată de-a face cu un idiot care susţinea că el era 
autorul porcăriei ce o anchetam. În loc să-mi concentrez toată 
atenţia asupra hăituirii criminalului, a trebuit să pierd o groază 
de timp pentru a dovedi că aiuritul s-a autosugestionat că-i 
imperios necesar să-şi ispăşească imaginara ispravă în 
închisoare. Zău, o astfel de treabă nu prea mi-ar fi convenit! 

— Vă rog să continuaţi — am zis, bineînţeles, disimulându-mi 
panica ce mă încerca. 

— Le-am ucis pentru că erau nişte canalii... 

— Nu aşa! S-o luăm metodic — am zis, pentru a o prinde cu 
minciuna mai înainte de a mă putea induce în eroare. Relataţi- 
ne ce-aţi făcut în ziua respectivă, începând cu dimineaţa. 


Mi-a înşirat trei cliente cărora le făcuse masaje şi ajunse la 
cea de-a patra: 

— După ce mi-am terminat treaba la doamna Zimnicaru, am 
pornit spre Marieta, care era ultima clientă în ziua aceea... 

— La ce oră aţi plecat? 

— Ca de obicei, pe la cinci — cinci fără un sfert. 

— Când aţi ajuns la ea? 

— La ora şase seara. 

— Aţi avut nevoie de mai bine de o oră, pentru a ajunge în 
strada General Demostene? a întrebat Dan. 

— Nu. Am ajuns în jumătate de oră. 

— Şi până la ora şase, când spuneţi că aţi intrat, ce-aţi făcut? 

— M-am plimbat pe străzile din împrejurime. 

— De ce? Nu era normal să mergeţi la clientă şi să vă 
terminaţi mai repede treaba? 

— Marieta ţinea foarte mult la punctualitate. Nu admitea nici 
să întârzii, nici să vin mai devreme. 

— Cine v-a deschis uşa? am întrebat, după ce Dan mi-a făcut 
semn că-i satisfăcut de răspunsurile primite. 

— Marieta. 

— Spuneti-mi tot ce s-a întâmplat după ce vi s-a deschis uşa. 

— Am intrat în dormitor. Pe când Marieta se dezbrăca pentru 
masaj şi eu îmi puneam halatul, a venit şi mama ei să ne 
privească. Ca de obicei, când veneam la ele discutam vrute şi 
nevrute. În ziua aceea mi-a povestit ceva foarte urât... Din 
această cauză, le-am omorât... — a scrâşnit ea din dinţi. 

— Ce anume ţi-a spus? am cerut, renunțând la utilizarea 
pronumelui de reverență. 

— Că două eleve de-ale ei au comis un fapt imoral şi a doua 
zi, adică vineri, era hotărâtă să sesizeze Miliția. Atunci a 
intervenit şi mama ei, care a îndemnat-o să nu le ierte. În clipa 
aceea le-am urât de moarte. Nu ştiu dacă mă înţelegeţi, dar în 
acel moment am simţit că totul se revoltă în mine, în sufletul 
meu de mamă... M-am hotărât să împiedic, cu orice chip, 
necazurile celor două copile nevinovate... Să le ucid!... 

— Un moment! Nu înţeleg! De ce, ca mamă, te-a revoltat 
faptul că profesoara şi-a propus să aducă pe calea bună două 
eleve, care altfel ar fi putut aluneca spre periferia societăţii?! 
Dumneata, ca mamă, în loc să sprijini această intenţie, din care 
nu rezulta decât înalta conştiinciozitate profesională a unui 


dascăl, o condamni?! am încercat s-o pricep. 

A ridicat capul şi m-a privit, parcă încercând să vadă ce nu mi- 
a plăcut. 

— Nu, nu m-aţi înţeles. Nu faptul că dorea să le reclame la 
miliţie m-a supărat, ci tonul folosit... — a încercat ea să schimbe 
placa. 

— Să lăsăm asta! continuă relatarea faptelor. 

— Când Marieta s-a aşezat cu faţa în jos, pentru a-mi putea 
începe masajul, i-a spus mamei ei să se ducă să ne facă câte un 
ceai... Dacă bătrâna nu ieşea din cameră nu se întâmpla nimic... 
— a zis, ridicând din umeri într-un gest care trebuia să mă 
asigure că numai Mioara Panaitescu e vinovată de ceea cea 
urmat. 

— Continuă relatarea! am repezit-o. 

— Când bătrâna a ieşit din cameră, profitând de faptul că 
Marieta stătea cu faţa în pernă, mi-am pus mănuşile şi am scos 
toporul din servietă... După ce am lovit-o, m-am dus în bucătărie 
şi... 

— Opreşte-te! Spune unde, cum şi de câte ori ai lovit-o! am 
întrerupt-o cu bruscheţe, deoarece doream s-o derutez şi s-o 
prind cu minciuna. 

A răspuns cu o precizie ce dovedea că ştie despre ce 
vorbeşte, ceea ce nu m-a împiedicat însă să mai am rezerve 
asupra veridicităţii spuselor ei. 

— Deci, te-ai dus în bucătărie... Şi? am stimulat-o, dorind s-o 
prind mai repede cu ocaua mică. 

— Fiind numai în ciorapi, nu m-a auzit decât după ce am intrat 
şi am închis uşa în spatele meu... 

— Ce făcea când ai ajuns acolo? 

— Era cu faţa la fereastră. Cred că încerca s-o deschidă. Când 
a auzit uşa închizându-se, s-a întors şi m-a văzut. S-a speriat 
grozav... — a zis, lăsând să-i apară un zâmbet de satisfacţie, dar 
l-a înlăturat repede; probabil realizând, după mutra ce-o 
făceam, că exuberanţa nu este adecvată textului. 

— Mai întâi s-a uitat la mine surprinsă — a spus, reluându-şi 
înfăţişarea pocăită —, apoi a făcut ochii mari şi a rămas cu 
privirea pironită pe topor... 

Mi-am imaginat scena. Am văzut o femeie bătrână şi 
neputincioasă privind lama însângerată a toporului şi realizând 
care-i va fi soarta. A fost suficient pentru a-mi simţi îngheţată 


şira spinării. 

— Nu i-am dat timp să strige după ajutor... 

Meseria mea mă obligă să ascult tot ce mi se spune, oricât de 
înspăimântătoare ar fi aceste relatări. Deşi aveam senzaţia că 
trăiesc un coşmar obsedant, fără de sfârşit, mi-am făcut datoria. 
Am înregistrat toate amănuntele furnizate de fiara din faţa mea. 
Când a terminat, cu naturaleţea unei mame care a spus un 
basm frumos copilului ei pentru a-l adormi, am constatat, 
surprins, că prezumţiile mele fuseseră eronate. Precizările ei la 
întrebările de control demonstrau, în mod indubitabil, că ea 
comisese îngrozitorul dublu asasinat. 

— Ce s-a întâmplat după ce-ai pus toporul în chiuvetă şi te-ai 
spălat pe mâini? am cerut cu o voce care nu-mi aparţinea. O 
voce ce-mi părea trasă pe glaspapir. 

— M-am dus să văd ce făcea Marieta. Stătea aşa cum o 
lăsasem... 

— Firesc! a spus Dan, răguşit, fără s-o privească. 

Fără să vreau m-am uitat la notesul în care stenografia 
declaraţia şi am remarcat că mâna dreaptă i se albise. Datorită 
repulsiei ce-l încerca, se răzbuna pe stilou, încercând să-l 
strivească între degete. 

— ...Dar se văicărea — a continuat imperturbabilă. Atunci i- 
am pus pe cap un halat şi o pernă... 

— Pentru ce? Nu puteai să-i suporţi gemetele? 

— Nu asta mă deranja — zise, parcă mirându-se de 
stupiditatea întrebării. Mi-a fost teamă să nu se audă afară şi să 
mă trezesc cu cineva peste mine. 

Ascunzându-mi amărăciunea, i-am făcut semn să continue. 

— Văzând că totul e în ordine, m-am urcat pe un scaun şi am 
luat de pe garderob două geamantane. După ce le-am umplut 
cu obiecte de îmbrăcăminte, am plecat spre casă. 

— Cu ce? 

— Cu troleibuzul. După ce-am deşertat geamantanele, m-am 
înapoiat. 

— Când ai plecat şi când te-ai înapoiat la locuinţa victimelor? 

— Am plecat pe la opt şi jumătate şi m-am întors, cred, după 
vreo oră. N-am zăbovit pe nicăieri... Când am revenit, am 
umplut iar geamantanele... 

În timp ce povestea ce-a băgat în geamantane, mă întrebam 
de ce nu-mi vorbeşte de complicii ei. ln mod firesc, după 


exterminarea victimelor, ar fi trebuit să-i introducă în casă. Dar 
ea se abţinea să-i menţioneze. 

— Vorbeşte-ne despre complicii tăi! am întrerupt-o. 

— Care complici? s-a mirat. 

— Ştii bine! i-a replicat Dan cu asprime. 

— Am fost singură... N-am avut complici... 

„Deci vrea să-i camufleze... Bine, lasă că vom ajunge şi acolo 
unde n-o să le mai poată ascunde existenţa” — mi-am zis, 
cerându-i să-mi spună ce-a făcut după umplerea geamantanelor 
pentru a doua oară. 

— Am ieşit cu ele pe la nouă şi ceva. Erau foarte grele. Abia 
puteam să le car. Când am ajuns în colţul străzii, am văzut o 
tânără şi am rugat-o să mă ajute să le duc. Astfel am pornit 
amândouă spre Academia Militară... 

— Numele şi adresa fetei? a cerut Dan. 

— Nu le cunosc. Atunci am întâlnit-o pentru prima oară. 

— Cum arăta? Descrie-o! a insistat Dan. 

— De fapt, datorită întunericului, nici n-am văzut-o prea bine 
— a spus, după ce ne-a furnizat câteva semnalmente mai mult 
decât vagi. 

— Bine, continuă — am cerut. 

— Când am ajuns în panta care urcă spre şoseaua Panduri, 
am văzut staționând un autocamion. M-am apropiat de el şi i-am 
spus şoferului să-mi ducă geamantanele acasă. A consimţit, dar 
mi-a spus că trebuie să mai aştept puţin, deoarece se află în 
pană de benzină. l-am spus că nu sunt grăbită şi am urcat 
geamantanele în autocamion. Apoi, după ce i-am dat zece lei 
fetei care mă ajutase, m-am suit în cabină, lângă şofer. După 
vreo jumătate de oră de aşteptare, a venit o altă maşină şi i-a 
dat şoferului meu câţiva litri de benzină. Astfel maşina a putut 
să ajungă până la pompa de benzină de lângă Gara de Nord, 
unde şi-a făcut plinul. 

Pe drum i-am zis că aş mai avea câteva lucruri de cărat şi a 
răspuns că-i la dispoziţia mea. Aşa că, după ce-am lăsat acasă 
geamantanele, ne-am înapoiat la locuinţa Marietei. 

— Te-ai întâlnit cu cineva în timpul curselor făcute de la 
locuinţa victimelor la a dumitale? 

— Da, când am venit cu autocamionul, m-am întâlnit cu un 
domn înalt şi blond, care tocmai se pregătea să încuie poarta 
Marietei. Cred că era chiriaşul de la mansardă. 


— Cine te-a ajutat să cari lucrurile din casă? Şoferul? 

— Nu. Le-am cărat singură. 

— Chiar şi frigiderul? a întrebat Dan, sarcastic. 

— Bineînţeles? Doar nu eram proastă să-l aduc în casă. Am 
împins frigiderul până la uşa vestibulului şi de acolo l-am dus 
împreună la maşină. 

— Acesta a fost ultimul drum pe care l-ai făcut? 

— Da. 

— Cum se numeşte şoferul? 

— Nu ştiu. V-am spus, nu-l cunosc. 

— La noi nu ţin astfel de poveşti! am repezit-o. Vrei să cred că 
ai ridicat singură masa din sufragerie, care are peste o sută de 
kilograme, că ai cărat singură un covor persan de peste 
doisprezece metri pătraţi şi că ai plimbat prin toată casa un 
mastodont de frigider?! Cine-ţi sunt complicii?! 

— N-am avut niciun complice... — a şoptit ea, intimidată de 
izbucnirea mea. 

— Cine-i şoferul?! Numele şi adresa?! interveni şi Dan. 

— Vă jur, nu ştiu cine-i... În seara aceea l-am întâlnit pentru 
prima oară şi nu l-am mai revăzut... 

Trebuie să recunosc că atitudinea ei m-a cam pus pe gânduri. 
Din clipa când am constrâns-o prin probele de vinovăţie 
administrate să vorbească... a vorbit. Şi a vorbit fără nicio 
reţinere. Şi-a depănat îngrozitoarea faptă cu o dezinvoltură şi o 
mândrie mai ceva ca a primului om care a păşit pe lună şia 
povestit, la înapoiere, ce-a văzut pe satelitul nostru natural. Ei 
bine, această poziţie venea în totală contradicţie cu încercarea 
de a-şi scoate complicii din cauză. Criminalul dovedit începe 
întotdeauna prin a-şi desemna complicii, de multe ori făcând 
apel chiar şi la colaboratori imaginari, doar-doar va reuşi să-şi 
dilueze vinovăția. lar actuala-mi clientă prezenta o mentalitate 
exact inversă celei caracteristice indivizilor de-o teapă cu ea. 

— De ce ai ascuns lucrurile în magazia cu lemne? am zis. 

— Pentru că nu vream să le vadă cineva la mine în casă. Ar fi 
putut să se întrebe de unde am avut bani să cumpăr atâtea 
lucruri deodată... 

— Covorul l-ai lăsat totuşi la vedere — a spus Dan. 

— Covoarele-s covoare, dacă le păstrezi bine, ori că sunt de 
un an ori de zece tot la fel arată. 

— Te-ai gândit că va trebui să răspunzi pentru ce-ai făcut? 


— Nu. Eram sigură că n-o să mă descoperiţi niciodată. Nimeni 
nu mă cunoştea, am purtat mănuşi... Ba mai mult, pentru că l- 
am întâlnit la poartă pe domnul de la mansardă şi m-am temut 
că ar putea să vă dea descrierea mea, mi-am vopsit și părul. 
Zău dacă pricep cum aţi reuşit să mă prindeţi. 

Deşi se uita la mine întrebător, m-am abținut să-i furnizez 
explicaţiile pe care le dorea. Eram sătul până peste cap de 
mentalitatea descreieraţilor care, în ignoranta lor, îşi imaginează 
că au descoperit piatra filosofică a realizării crimei perfecte. 
Oricât de genial îşi construiesc eşafodajele, sfârşesc întotdeauna 
prin a eşua, ca nişte găinari de rând, în faţa organelor de 
urmărire penală. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de venirea căpitanului Maier. 

— Nicule, am ceva pentru tine! m-a anunţat bine dispus. 

Printr-un gest reflex, mi-am privit ceasul. Era ora două şi un 
sfert. l-am făcut semn să ocupe un scaun şi m-am adresat lui 
Dan: 

— La arest! Reluăm interogatoriul după-amiază. 

Colaboratorul meu s-a ridicat şi a chemat subofiţerul care 
aştepta pe culoar. 

— Despre ce-i vorba? am întrebat, după plecarea masezei. 

— Felicită-mă! Am reuşit să reconstitui amprenta de pe măr. 
Nu integral, pentru a putea indica cu precizie cine-i posesorul ei, 
dar suficient pentru a restrânge aria suspecţilor la un număr 
rezonabil. Pentru orice eventualitate am dat-o şi la serviciul 
dactiloscopic. 

— Şi? 

Mi-a aruncat pe birou o coală de hârtie. 

— Dacă posesorul amprentei a mai avut de-a face cu noi, se 
află înregistrat printre aceşti patruzeci şi doi de indivizi, bărbaţi 
şi femei. 

Am început să privesc înşiruirea de nume de pe lista lui. 

— Cred că merită să puricăm aceste „onorabile” persoane. Nu 
se ştie, poate iese chiar lozul cel mare... 

— Ba se ştie! am zis, încercuind cu stiloul un nume de pe listă 
şi restituindu-i-o. 

— Ce, oi fi urmaşul lui Mafalda?! a exclamat surprins. 

— Silvia Tomescu este femeia pe care ai văzut-o adineauri. 
Pricepi? 

N-a priceput decât după ce i-am povestit cum o dibuisem prin 


investigația clasică. 

— Felicitări! Dar trebuie să recunoşti că şi criminalistica a 
lucrat a-ntâia — a zis cu satisfacţie. Dacă n-o harponaţi voi, v-o 
dădeam noi, pe tavă. Este? 

— Verificarea a patruzeci şi ceva de indivizi presupune multă 
alergătură — a constatat Dan, examinând cu atenţie lampa din 
plafon, fără să-şi disimuleze ironia. 

— Şi ce altă treabă ai?! Crezi că eşti plătit ca să dansezi twist 
şi să bei scotch on the rocks? se supără Maier, aruncându-i o 
privire ce ar fi putut să incendieze chiar şi soarele. 

Întrucât mă simţeam răvăşit de o foame de naufragiat pe o 
insulă pustie, după o lună de post, deşi calendarul demonstra că 
n-au trecut decât cinci zile de la deschiderea anchetei, am 
intervenit. 

— Eugen, te rog să-mi dai o mână de ajutor. După amiază, să 
zicem pe la ora cinci, aş vrea să facem reconstituirea dublului 
asasinat. Ce părere ai, e posibil? 

— Da — a zis, după ce l-a mai mitraliat o dată pe Dan, cu 
privirea. 

l-am dat adresa masezei şi cheile de la cele două locuinţe. 
Apoi l-am sfătuit să facă apel la bunăvoința femeii de serviciu a 
victimelor. 

Mai înainte de a pleca să mâncăm, am telefonat procurorului 
Lupu şi i-am relatat stadiul în care ajunsese ancheta, precum şi 
ce intenţionam să fac în continuare. A fost de acord să ne 
întâlnim în casa victimelor. 


Capitolul XXI 
RECONSTITUIREA 


La ora stabilită am ajuns la locuinţa victimelor. Silvia Tomescu 
ne însoțea. Procurorul aştepta pe terasă. 

Dan a rămas cu protagonista tragediei, iar eu cu Lupu am dat 
o raită prin casă. După indicaţiile Anicăi, Maier şi echipa secţiei 
aşezaseră obiectele jefuite la locul lor. Aşa cum le lăsase femeia 
de serviciu cu nouă zile în urmă, când o văzuse pentru ultima 
oară în viaţă pe Mioara Panaitescu. 

— Cred că e în regulă — a apreciat Lupu. 

— Şi eu. Să începem! am spus şi m-am dus s-o aduc în casă 


pe criminală. 

l-am spus ce dorim de la ea şi ne-a făcut pe plac. Chiar mai 
mult decât ne aşteptam... Şi-a dat toată silinţa să-şi repete 
gesturile şi mişcările făcute în ziua masacrului. Parcă era un 
elev ce-şi etalează toate cunoştinţele pentru a-şi asigura nota 
cea mai bună. 

A început prin a ne arăta cum a suprimat în mod succesiv 
victimele şi a terminat prin trecerea la a doua parte a acţiunii, 
jaful. 

Trebuie să admit că a reuşit să mă uluiască. A demonstrat că 
a putut să împingă frigiderul până la terasă, de unde, după 
declaraţia ei, a fost ajutată de şofer să-l transporte până la 
autocamion. De asemenea a arătat că şi covorul a putut fi scos, 
printr-o simplă vălurire şi săltare pe rând a picioarelor masivei 
mese aşezate pe el. În pofida aparenţelor, s-a dovedit a fi 
deosebit de vânjoasă. 

Când demonstraţia s-a terminat, ne-am aşezat în jurul mesei 
din sufragerie. 

— De ce le-ai ucis? a început Lupu. 

— Mi-am pierdut cumpătul când a spus că vrea să reclame 
două eleve... 

— Nu minţi! am întrerupt-o. Faptul că ai avut toporul la tine 
înlătură orice dubiu asupra premeditării faptei. 

— Nu l-am avut!... L-am găsit acolo... — se apără ea cu 
stângăcie. 

— Nu-i adevărat! L-ai luat de la ascuţit chiar în ziua omorului. 

Şi-a plecat capul şi n-a răspuns. 

— Le-ai ucis pentru a le jefui banii obţinuţi din vânzarea unui 
apartament? a întrebat Lupu. 

— Da, dar nu i-am găsit. Atunci m-am decis să iau obiectele 
mai valoroase... 

— Pentru ce ai păstrat cheile locuinţei în poşetă? am spus. 

— Am intenţionat să mai trec şi să mai iau câte ceva, dar 
prinsă de treburi am tot amânat. Câteva zile mai târziu, când 
mi-am făcut special timp, amânând o clientă, am văzut un 
miliţian la poartă şi am ştiut că nu voi mai putea intra. 

Mă uitam la ea şi-mi spuneam că e formidabilă, încă nu mai 
întâlnisem un astfel de caz. Cu toate că se plimbase mai bine de 
patru ore printre cele două femei în agonie, jefuindu-le cu un 
calm uluitor, păstrase cheile şi îşi rezervase timp pentru a putea 


prăda în continuare. Oare de unde atâtea resurse de cruzime şi 
lăcomie într-un singur om! mai mult, e femeie! În loc să încerce 
să uite grozăvia comisă, ea a fost în permanenţă obsedată de 
dorinţa de a revedea situaţia apocaliptică în care-şi adusese 
victimele. l-am privit trăsăturile. Erau tot atât de expresive ca 
cele ale unei pisici negre, pe întuneric. Exceptând buzele foarte 
subţiri, care după unii indică o răutate înnăscută, dar eu n-am 
avut niciodată timp să acord credit unei astfel de inepţii, era 
imposibil să-i reţii figura. In rest, afişa o candoare ce putea servi 
ca model artiştilor specializaţi în crearea picturilor cu motive 
religioase. 

Cum stabilirea discernământului, respectiv gradului în care 
putea răspunde în faţa legii pentru faptele comise, cade în 
sarcina medicilor psihiatri, am revenit la problemele ce mă 
privesc pe mine. 

— Cine era şoferul care te-a ajutat? am întrebat, deoarece 
încă nu puteam să exclud posibilitatea unei complicităţi. 

Şi-a menţinut declaraţia iniţială, susţinând că nu-l cunoaşte. 

— Spuneai că atunci când ai văzut autocamionul se afla în 
pană de benzină. Aşa este? 

— Da — a confirmat, privindu-mă cu nevinovăție. 

— De ce ai preferat o maşină în pană, fapt care, implicit, te 
obliga să pierzi un timp preţios, şi nu ai căutat un altul, fără 
încurcături? 

— Am remarcat că n-are număr de Bucureşti şi mi-am spus 
că-i de preferat altora. Dacă mă foloseam de o maşină din 
capitală exista riscul s-o găsiţi şi, astfel, să ajungeţi la mine 
acasă. De altfel, în această eventualitate am dosit lucrurile în 
magazie, după lemne... 

— Din ce judeţ era maşina? 

— Nu ştiu. Tot ce rețin este că pe număr nu se afla un „B”, ci 
alte două litere. 

— Ai spus că te-ai suit în cabina autocamionului şi ai aşteptat 
până a venit o maşină care i-a dat şoferului câţiva litri de 
benzină. Da? 

A confirmat printr-o înclinare a capului. 

— Era un autobuz. 

— Ce fel de autobuz? I.T.B.? 

— Nu ştiu. N-am remarcat. 

— Avea caroseria roşie? 


— Nu. 

— Erau călători înăuntru? _ 

— Nu, numai şoferul care-l conducea... In orice caz, pot să vă 
spun că-l cunoştea pe conducătorul autocamionului. 

— Adică? 

— Când s-au apropiat unul de celălalt, i-am  văzui 
îmbrăţişându-se şi vorbind prieteneşte. 

— Vino cu mine! m-am decis, ridicându-mă de pe scaun. 

Când am intrat în dormitorul unde fusese ucisă Marieta 
Stanciu, i-am arătat mocheta: 

— Explică-mi de unde provin petele de sânge de pe covor, 
respectiv mozaicul şi cada băii? Doar te spălaseşi pe mâini, în 
bucătărie, după ce ai suprimat-o şi pe ce-a de-a doua victimă! 

A rămas un moment îngândurată, apoi a răspuns pe un ton 
neutru: 

— Da, îmi amintesc... Revenind spre casa Marietei, după ce- 
am făcut primul drum cu geamantanele mi-am spus că nu 
trebuie să uit pătura... 

— Care pătură? 

— Aceea! a zis, arătându-mi, pe un colţ al patului, o pătură 
din lână bej, cu dungi groase maro, care figurând pe lista 
obiectelor jefuite, fusese recuperată de Maier din casa 
inculpatei. 

— Ce legătură există între pătură şi pete? an încercat să 
pricep. 

— Se afla pe pat, sub Marieta, şi a trebuit s-o scot şi s-o spăl. 

M-am uitat pe rând la colegii mei. Erau la fel de stupefiaţi ca 
şi mine. N-am mai găsit resurse pentru a-i comenta 
îngrozitoarea explicaţie şi am revenit în sufragerie. 

Întrucât trecuse de opt seara, m-am consultat cu Lupu şi am 
decis să amânăm continuarea anchetei. După ce am trimis 
inculpata cu o maşină de serviciu la arestul miliției, am mai 
zăbovit pentru a stabili ce facem în continuare. 

— Va trebui să-l găsiţi pe şofer — ne-a anunţat procurorul. 
Admiţând că nu-i complice, ne este necesar ca martor. 

Am aprobat. 

— Cum? se sperie Dan. Verificând conducătorii a sute de mii 
de autocamioane? 

— În niciun caz. Mi se pare mai simplu să-l depistăm pe 
şoferul autobuzului. Dacă excludem I.T.B.-ul, întreprinderile care 


posedă autobuze pot fi numărate pe degete. Dane, mâine să 
ceri sprijinul „Circulaţiei”! 

— Mâine e duminică. 

— În regulă, luni. 

— Când îmi înaintezi dosarul de acuzare? a vrut să ştie 
procurorul. 

— Când voi fi complet edificat. 

— Asta ce vrea să însemne? m-a privit intrigat. 

— Că cel mai important scop al misiunii noastre era s-o 
capturăm, pentru a o împiedica să-şi mai facă de cap. Depăşind 
această fază, nu mai am niciun motiv să mă grăbesc. E o pasăre 
prea rară pentru a mă grăbi s-o vâr în colivie, mai înainte de-a o 
studia ca un ornitolog conştiincios. 

M-a privit cu  luare-aminte, încercând să-mi ghicească 
gândurile, dar nu i-a mers, deoarece, deosebit de cele afirmate, 
aveam tot atâtea idei cât miez are o minge de fotbal. 

— Bine, da’ fără să-mi baţi apa-n piuă! a consimţit. 


* 
x x 


Din goana maşinii care mă ducea acasă, am remarcat forfota 
de pe bulevarde. Am avut impresia că e dominată de perechile 
de îndrăgostiți ce se bucurau de o seară frumoasă de primăvară. 
Admirându-le exuberanta, m-am trezit văduvit de gândurile 
legate de dedesubturile murdare ale afacerii care mă 
obsedaseră în ultimele zile, ceea ce mi-a permis să-mi amintesc 
că am o logodnică. 


La ora nouă seara, când am ajuns acasă, i-am dat telefon. 
Cum mi-a auzit glasul, a început să tragă cu toate armele; mai 
abitir decât au făcut-o nemții când a început debarcarea aliaților 
în Normandia. Mi-a povestit, pe nerăsuflate, că de cinci zile nu i- 
am mai dat niciun telefon, că justificările pe seama sarcinilor de 
serviciu sunt basme perimate chiar şi pentru sugaci, adică de 
tâță! a trântit ea un pleonasm, probabil pentru a se asigura că 
mi-a creat suficiente condiții de-a o pricepe. A adăugat, tot în 
viteză, că după părerea ei, şi a altora, atunci când un bărbat, 
care se află trecut provizoriu în fragila schemă a logodnicilor, 
face astfel de figuri, nu-i greu de prevăzut cum vor evolua 
lucrurile după punerea pirostriilor. In consecință, m-a rugat 


insistent să-i uit numărul de telefon. 

Am ascultat-o fără s-o întrerup, până şi-a epuizat repertoriul. 
Pe de-o parte nu-mi era necunoscut, deoarece îl mai audiasem 
eu în nişte situaţii similare, iar pe de altă parte încercam să 
găsesc o stratagemă adecvată scopului. Cum nu posedam forţa 
de şoc a Aliaților, când au atacat frontal Zidurile Atlanticului, am 
apelat la tactica Calului Troian. Am emis un oftat, suficient de 
sonor pentru a-l putea recepționa în condiţii optime, şi, cu o 
voce de om suferind, am anunţat-o că sunt de acord să n-o mai 
sun, deoarece admit viabilitatea principiului ce susţine că 
dragostea cu sila nu se poate face. Am făcut o scurtă pauză, 
spre a-i da timp să-mi interpreteze „înţelegerea” printr-o 
alunecare a sentimentelor către o nouă achiziţie feminină — 
metoda  servirii unei porţii suplimentare de gelozie având 
întotdeauna un efect teribil în grăbirea aplanării conflictului 
dintre îndrăgostiţi! Am avut însă grijă să nu întind coarda prea 
mult, deoarece exista şi riscul de a-mi trânti telefonul în nas. 
Apoi am rugat-o, ţinând seama de prietenia care ne-a legat, să- 
mi recomande un medic cardiolog. Intrigată, s-a grăbit să mă 
anunţe, ca şi acum eu n-aş fi ştiut, că exact cu astfel de treburi 
se ocupă şi ea. 

— In condiţiunile date, n-aş vrea să mai profit de ce-a fost 
între noi — am zis, cu demnitate. 

— Lasă asta! Pentru ce-ai nevoie de un cardiolog? a replicat şi 
mai intrigată. 

— Nu ştiu ce am, dar de câteva zile simt braţul stâng amorţit 
şi am nişte junghiuri puternice la inimă... — am anunţat-o, fără 
să roşesc. 

— Nicule, în zece minute sunt la tine cu aparatul de luat 
tensiunea! Stai cuminte în pat până vin... 

— Viorica, sunt încă la birou — am minţit din nou. Am să iau o 
maşină de serviciu şi într-o jumătate de oră vin la tine. 

La un sfert de oră după ce-am închis telefonul, eram duşuit şi 
potriveam cravata la un costum bleumarin. Înainte de a ieşi din 
casă, am extras din frigider o sticlă de Kubanskaya Vodka şi, 
pentru asociere, o cutie de suc de portocale. Taximetrul pe care 
am reuşit să-l capturez, mai înainte de a ajunge la destinaţie, a 
făcut o haltă la cofetăria „Nestor”, ceea ce mi-a permis să 
achiziţionez nişte uscături. Nu mi-era foame, dar ştiam că treaba 
asta vine de la sine după ce vom bea sucul de portocale, în 


prealabil bine dezinfectat cu vodcă. 

Când liftul mă ridica spre apartamentul ei, m-am gândit la 
mutra ce-o va face când îl va vedea pe muribundul ei logodnic 
cu braţele încărcate. Mai întâi, mă va invita să fac bancuri 
proaste cu cine-mi merge, apoi va trebui să admită că-i de 
preferat un renghi — utilizat cu unicul scop de a-i dovedi, între 
patru ochi, cât mi-e de dragă —, decât un iubit care ar putea 
suferi un infarct. 

Am privit în oglinda liftului şi m-am surprins surâzând. Era 
pentru prima oară în ultimele cinci zile când, uitându-mi 
meseria, admiteam că totuşi viaţa e frumoasă. 


Capitolul XXII 
INTERMEZZO 


Am fost deşteptat din somn de ciripitul păsărelelor care-şi 
făceau meseria printre salcâmii înfloriţi din Cişmigiu. Am dat să 
mă ridic din pat, dar mi-am simţit umărul drept ancorat. Am vrut 
să aflu cauza şi am văzut claia de păr negru şi ondulat al 
Vioricăi. Stătea cu buzele şi năsucul strivit pe pieptul meu. 

Am mângâiat-o pe cap şi şi-a împins şi mai mult obrăjorii în 
mine. Când i-am şoptit la ureche că o cam iubesc, a făcut o 
mişcare de răsfăţ cu umerii, gest care nu putea să simbolizeze 
decât un: „Nici nu-mi pasă, mincinosule!” 

Evident, o astfel de indiferenţă, faţă de mărturisirea mea, nu 
a putut rămâne fără urmări. Am scos binişor braţul de sub capul 
ei şi l-am trimis spre gheridonul studioului. Când mi-am găsit, pe 
pipăite, ceasul, l-am privit. Era ora opt şi jumătate. 

— Ce faci..? a vrut să ştie, când a simţit că încep să mă extrag 
din pat. 

— Nu mai fac nimic! Plec. 

— Unde? E duminică... a zis, întorcându-şi spre mine năsucul, 
încreţit ca un burduf de acordeon. 

— Să-mi caut o logodnică capabilă să-mi preţuiască 
sentimentele — am anunţat-o, coborând din pat 

— Nu fii prostuţ! Ai găsit-o. Vino-napoi! 

— Prea târziu! Prima impresie contează, a doua e simulacru! 
am zis, coborându-mi picioarele pe mochetă şi ridicându-mă din 
pat. 


— Vino să-ţi spun ceva — m-a invitat, ridicându-şi braţele spre 
mine, gest care a atras după el alunecarea pledului spre 
abdomen. 

— Încearcă să fii mai decentă! Altfel mă vei obliga să te 
arestez, pentru amoralitate, ca să nu spun streaking! am 
avertizat-o, cu seriozitate, arătând cu bărbia spre sânii ei, tari şi 
frumoşi. 

— Ipocritule! Tu vorbeşti? a zis, dispreţuitoare, adăugând încă 
două cute acordeonului ce stătea pe post de năsuc. 

— Condiţii impuse, de anotimp. Viţa de vie încă n-a făcut 
frunze! am aruncat peste umăr, pornind spre camera de baie. 

În timp ce apa duşului şiroia pe mine, am simţit că am capul 
mai mare ca de obicei. Probabil că vodca de azi noapte nu era 
străină de această senzaţie. Când am revenit în dormitor şi am 
început să mă îmbrac, Viorica m-a anunţat, din hol, că dacă nu 
mă grăbesc voi bea cafeaua frapată. 

Cum cafeaua, mai ales după o noapte dormită în felii, e bună 
fierbinte, m-am grăbit să ţin seama de invitaţie. 

Când am intrat în hol, Viorica se afla plasată pe unul din cele 
trei fotolii care împresurau măsuţa unde se afla depusă tăviţa cu 
ceştile de cafea aburind. Era îmbrăcată cu un robe de chambre, 
suficient de transparent, şi de scurt pentru a nu mă lipsi de 
posibilitatea de a-i admira corpul sculptural şi picioarele drepte 
şi lungi, cu genunchii rotunzi. De al dracului ce sunt, le-am privit 
cu interesul ce se acordă picioarelor unui scaun şi am telefonat 
la inspectorat, unde am cerut să-mi trimită o maşină. 

— De fapt, unde te duci? a spus, aprinzându-şi un Kent. 

— N-ai ţigări mai tari? 

— Vezi şi tu acolo — mi-a indicat barul bibliotecii. Dacă nu le- 
ai fumat pe toate, s-ar putea să mai fi rămas ceva din infectele 
tale de Dunhill! 

— Bineînţeles că nu mai sunt! am revenit spre fotoliu. 
Maltratează-mă cu una din prăpăditele tale de Kent. 

— Mă cam doare capul — a miorlăit. 

— Şi pe mine. Ar trebui să nu mai abuzăm de sucul de 
portocale — am afirmat cu candoare. 

Mi-a aruncat o privire ce ar fi putut pulveriza şi blindajul unui 
tanc „Sherman” şi a oftat cu resemnare. 

— Apreciezi că anul acesta ne-am mai putea vedea? a vrut să 
ştie, când am strivit ţigara în scrumieră şi m-am ridicat din 


fotoliu. 

— Nu-i exclus. 

— Ce vrei să mănânci la prânz? 

— Ai auzit vreodată de Lucreția Borgia? 

— Desigur! O femeie care a intrat în istorie prin frumuseţea 
ei, nu poate fi ignorată de aceea care-i va lua locul cinci secole 
mai târziu! s-a mirat ea, clipindu-şi cu modestie genele lungi. 

— Deh!... Ce lipsiţi de gust erau italienii secolului XV... — m- 
am mirat, după ce am examinat-o cu ochi de cumpărător de 
haine vechi. Da' în sfârşit... de gustibus et coloribus non 
disputandum! am făcut un gest de toleranţă. 

— Întocmai! Când îţi lipseşte harul de a putea aprecia 
frumosul, mai bine zi-i ca alţii! Altfel, ignoranţa ta va provoca o 
cascadă de ilaritate... Ha! Ha! Ha! se forţa ea cu dezgust. 

Am ridicat mâna, într-un gest împăciuitor. 

— Lăsând de-o parte grațiile predecesoarei tale, întâmplător, 
mai Ştii şi altceva despre ea? 

— Întâmplător? se interesă Viorica dispreţuitoare. Ai uitat, 
probabil, că Grand Larousse e petit faţă de mine! zise, 
înălţându-şi năsucul până filmă cu narinele tavanul. E de 
admirat pentru măiestria ce-a dovedit-o în suprimarea mutrelor 
care-i călcau pe nervi, deşi gama otrăvurilor existente în epoca 
ei era restrânsă şi rudimentară. Astăzi e altă viaţă... Cu un 
stropușor de acid cianhidric, e gata! Cum se spune: bun, curat şi 
ieftin! 

— În preţul tacâmului intră şi parfumul de migdale amare — 
am completat. La ora două vin să te iau. Astăzi, mâncăm la 
Triumf! 

— Ce vrei să spui? a zis, după ce i-am sărutat buzele roşii şi 
cărnoase. 

Când am deschis uşa dinspre vestibul, m-am întors spre ea şi, 
cu modestie, am anunţat-o: 

— Într-adevăr, eşti prea erudită pentru a-mi putea permite să 
fiu de acord cu otrăvirea celui mai frumos, deştept şi priceput 
anchetator al Miliției române! 

Când papucul ei a zburat după mine, mă aflam deja de 
cealaltă parte a uşii. 


Mașina de serviciu se afla la intrarea blocului. M-am așeyat pe 
locul din faţă și, consultând carneţelul în care își înscrisese Silvia 
Tomescu clientele, i-am spus subofiţerului de la volan cu ce 
adresă începem colindul. 

După aproape cinci ore, timp în care am vizitat mai bine de 
jumătate din clientele masezei, m-am declarat satisfăcut. 
Făcându-mi bilanţul promenadei mele duminicale, constatasem 
că inculpata se bucure de întrega stimă a femeilor care utilizau 
serviciile ei. Nici una di persoanele audiate nu remarcaseră lipsa 
vreunui obiect din casă sau tendinţa de a cere relaţii care să 
lase impresia că ar urmări scopuri ascunse. Pe scurt, avea nişte 
referinţe excelente. 

Cu toate acestea discuţiile purtate cu două martore au 
condus la formarea opiniei că omorurile au fost premeditate, cu 
două-trei săptămâni înaintea comiterii lor. 

Una din aceste martore mi-a povestit că, în urmă cu două 
săptămâni, exprimându-şi dorinţa de a cumpăra un frigider, 
inculpata s-a oferit să-i procure ea unul. Când s-a informat 
asupra tipului, maseza a răspuns că nu-i cunoaşte modelul şi 
caracteristicile, deoarece abia urmează să-l primească din 
provincie, de la o rudă. A precizat însă că este nou-nouţ. 

Cea de-a doua martoră, profesoară la şcoala unde învățau 
băieţii inculpatei, mi-a relatat că, în urmă cu vreo trei 
săptămâni, maseza, auzind-o plângându-se că-i rămâne ceasul 
în urmă, s-a oferit să-i procure un ceas „Doxa”, de aur. 
Precizând că ceasul urmează să-i fie trimis din Elveţia, de către 
o fostă clientă de-a ei. Într-adevăr, acum opt zile, căutând-o la 
şcoală, sub pretextul că vrea să se intereseze de felul în care 
învaţă copiii ei, i-a oferit ceasul promis. Întrebând-o cât vrea pe 
el, inculpata a spus că i-l oferă cadou. Profesoara a refuzat să-l 
primească fără bani, drept care maseza l-a oferit la un preţ 
derizoriu. În această situaţie, interlocutoarea mea i-a replicat că 
nu-l va cumpăra decât dacă va fi evaluat la Consignaţia. Din 
acea zi n-a mai văzut-o pe maseză. 

Cum ceasul fusese găsit acasă la inculpată, şi făcea parte din 
obiectele jefuite victimelor, eram complet edificat asupra 
premeditării odioasei fapte. 

În timp ce maşina mă ducea înapoi, mi-am spus că pentru 
oricare dintre clientele Silviei Tomescu a subzistat pericolul de a 
fi căsăpite, dar, aproape imediat, am realizat că presupunerea 


mea nu e corectă. Toate femeile chestionate m-au asigurat că 
familiile lor o cunoşteau pe maseză. Deci aceasta a fost 
conştientă de faptul că agresiunea ei va eşua rapid în plasa 
organelor de anchetă. Spre deosebire de situaţia nefavorabilă 
din celelalte case, în strada General Demostene a găsit întrunite 
toate condiţiile necesare pentru a-şi dezlănţui ferocitatea, fără 
să-şi rişte capul. Deşi sunt mulţi ani de când meseria mă obligă 
să scormonesc dedesubturile nu tocmai curate ale unor semeni 
de-ai mei, până la cazul de care mă ocupam acum, încă nu 
avusesem de-a face cu condiţii atât de ideale pentru comiterea 
unei crime perfecte. 

Când maşina a oprit în faţa blocului Vioricăi, era ora două şi 
am ştiut că voi primi un premiu pentru punctualitate. Ulterior, 
am avut posibilitatea să constat că n-am mizat pe speranţe 
deşarte. 


PARTEA A DOUA 


Capitolul XXIII 
CAND SA ZIC C-AM TERMINAT... 


— De ce nu m-ai chemat şi pe mine? a întrebat Dan, a doua zi 
dimineaţa, după ce i-am povestit rezultatul investigaţiei mele 
complementare. 

— Dacă ar fi fost o acţiune mai importantă, nu te iertam. Aşa 
însă... Fiind pe deasupra şi duminică, am vrut să te odihneşti. Ai 
cerut la Circulaţie depistarea şoferului de autobuz? 

A confirmat printr-o înclinare repetată a capului. 

— Mi-au spus că treaba asta poate să dureze chiar şi două 
săptămâni. Ce facem în această situaţie? 

— Ce propui? 

— Să întocmim actele de trimitere în judecată. 

— Şi dacă şoferul i-a fost complice? 

— Ulterior adăugăm şi pentru el concluzii de încriminare. 
Oricum, principalul protagonist al cazului este cunoscut şi-i 
firesc să ne ocupăm, în primul rând, de Silvia Tomescu. 

— M-am gândit că are dreptate. Dacă la timpul ce-i trebuia 
procurorului pentru a purica dosarul, mai adăugăm şi răgazul de 
care avea nevoie expertiza psihiatro-judiciară spre a stabili dacă 


criminala ajunge în faţa judecătorilor sau trebuie expediată 
direct într-un sanatoriu de alienaţi, rezulta un respiro apreciabil. 

— În regulă, Dane. Dă-i drumul! 

Tocmai studiam un dosar mai vechi, când am fost întrerupt. 

— Şefu', dar cu copiii ce facem? 

— Care copii? am încercat să-l pricep. 

— Ai inculpatei. 

— Ce-ai cu ei?... Ah! Te gândeşti că după isprava ei nu va mai 
avea ocazia să se ocupe de creşterea lor? 

A confirmat. 

— Vom cere autorităţii competente să ia minorii sub ocrotire. 

— Parcă spunea că are nişte rude. 

— Ai dreptate. Poate doreşte ea să numească un tutore. 
Telefonează să ne-o trimită sus. 

Când a fost introdusă în birou, am constatat că de la ultima 
discuţie suferise o transformare radicală. Cinismul şi 
ostentativa-i dârzenie fuseseră înlocuite cu o stare de prostraţie. 

l-am făcut semn să se apropie şi să ia loc pe scaun. 

— Doamnă Tomescu, ştii ce te aşteaptă pentru fărădelegea 
comisă? 

A avut o scurtă contractare a umerilor şi, lăsându-şi privirea în 
jos, a dat din cap, apatică. 

— Deoarece ai copii minori, trebuie să stabilim cine se va 
ocupa de creşterea şi supravegherea lor. Doreşti să preia statul 
această misiune ori preferi să indici dumneata un tutore? 

Când a ridicat privirea spre mine i-am văzut ochii înecaţi în 
lacrimi. 

— ii mult la ei? am întrebat înduioşat. 

— Ca la lumina ochilor... — s-a grăbit ea, izbucnind într-un 
hohot de plâns. 

— Ce să-ţi fac..? Singură ai provocat această situaţie... 

— Tot ce-am făcut a fost pentru ei... 

— Cum adică?! am întrerupt-o contrariat. 

— Am vrut să le asigur viitorul... pentru cazul în care n-aş mai 
fi putut munci. 

— De ce să nu mai poţi munci la cei treizeci şi nouă de ani ai 
tăi? 

— Pentru că în ultimul timp m-am simţit slăbită, lipsită de 
putere... 

— După vigoarea arătată în timpul agresiunii şi jafului, nu s-ar 


fi putut spune că-i chiar aşa de bolnavă, de plăpândă — a 
remarcat Dan ironic. 

— Vrei să cred că devalizarea victimelor de rochii, capoade, 
pantofi, cosmetice şi aşa mai departe, a urmărit înzestrarea şi 
asigurarea copiilor tăi? am spus cu asprime. 

A lăsat iar capul în jos şi n-a răspuns. 

— În sfârșit, faptele fiind consumate, discuţia aceasta nu mai 
are sens. Ce facem cu copiii? Îi trimitem într-un cămin? 

— Vă rog să-i lăsaţi în grija surorii mele... Are o situaţie 
materială foarte bună şi-i iubeşte mult. 

— Îţi atrag atenţia că tutorele trebuie să prezinte şi garanţii 
morale! 

— E o femeie cinstită. N-a avut niciodată de-a face cu justiţia. 

— Dacă sora ta va fi de acord cu dorinţa pe care ţi-ai 
exprimat-o, vom cere să fie numită tutore. 

— O să fie! N-are copii şi ţine mult la ei — m-a asigurat ea. 

— Adresa ei, te rog — am cerut. 

După ce Dan şi-a notat-o, am vrut să mă ridic de pe scaun şi 
să chem subofiţerul care o aştepta pe culoar, dar am renunţat. 
Mi-am dat seama că problema era rezolvată numai pe jumătate. 

— Soarta copiilor poate fi decisă de un părinte numai în 
situaţia în care al doilea nu există. E cazul la dumneata? am 
întrebat-o. 

M-a privit atât de inteligent, încât mi-am reformulat 
întrebarea. 

— Eşti văduvă prin deces? 

A făcut un gest de negatie. 

— Unde-l putem găsi? a cerut Dan. 

A ridicat din umeri. 

— Nu-ţi plăteşte pensie alimentară pentru copii? Spune-ne 
unde lucrează şi-l găsim noi — s-a oferit Dan. 

— Sunteţi divorţaţi? am întrebat, văzând că nu se prea 
înghesuie să răspundă. 

Şi-a clătinat din nou capul, bineînţeles, cu privirea bine lipită 
de covor. Atitudine care, trebuie să recunosc, a cam început să 
mă exaspereze. 

— Inculpată Silvia Tomescu, ridică capul şi răspunde la 
întrebare! am cerut, adoptând cel mai oficial ton cu putinţă, 
pentru posibilităţile mele. 

A tresărit şi s-a uitat temătoare la mine. 


— Ce-i cu soţul dumitale? 

— E arestat... N-am vrut să vă spun... Mă gândeam că face 
impresie rea... — a bâiguit stingherită. 

— Sub ce inculpare? am întrebat, spunându-mi: „Asta da 
familie onorabilă!” 

— Pentru atentat la securitatea statului... — a glăsuit pe un 
ton de scuză. 

— Demult? 

— De vreo patru ani... 

— La cât a fost condamnat? 

— Nu ştiu precis, cred că la cincisprezece ani... 

— Poftim? s-a mirat Dan. 

— Ce-i aia „cred”?! N-ai fost de faţă la judecarea lui? am 
continuat. 

— Nu. 

— De ce, erai supărată cu el? am glumit. 

— Nu m-a anunţat nimeni când şi unde trebuie să mă prezint. 

— Nu ţi-a trimis scrisori din închisoare? 

— N-am primit nimic. 

— E posibil? m-a privit Dan surprins. 

Mi-am clătinat capul, nedumerit. Era pentru prima oară când 
auzeam de o judecare de acest gen, fără participarea familiei. 

— La ce închisoare se află, ştii? 

— De unde să ştiu? 

Mai întâi, mi-am spus că nu trebuie să-mi pierd timpul cu o 
problemă care nu mă privea, când mai aveam încă destule 
cazuri care-şi aşteptau rezolvarea, apoi am constatat că n-am 
de ales. Dacă tatăl urma să fie eliberat curând, tutela copiilor, în 
mod firesc, îi revenea lui. În caz contrar, supravegherea 
minorilor era preluată de sora inculpatei. Cum nu puteam 
propune justiţiei decât o singură variantă, m-am decis s-o 
stabilesc pe cea mai bună. 

— Cum se numeşte soţul dumitale? am spus, în timp ce 
răsfoiam agenda de birou. 

— Niculae... Niculae Tomescu. 

Am ridicat receptorul telefonului şi am format numărul ce-l 
găsisem în agendă. 

— Alo! Evidenţa operativă?... Să trăiţi! Căpitanul Apostolescu 
din Miliția judiciară... Mă interesează situaţia unui cetăţean cu 
numele Niculae Tomescu. Vă mulţumesc, aştept... Sunteţi sigur? 


am întrebat, un minut mai târziu. Vă mulţumesc — am zis, 
lăsând receptorul pe furcă. 

— Nu apare? a întrebat Dan. 

— Nu. Poate o fi la noi... — am spus, punând iar mâna pe 
telefon. 

Rezultatul a rămas invariabil. Persoana căutată trecuse într- 
adevăr pe la noi, dar în urmă cu şase ani, când suferise o 
condamnare penală de trei luni pentru comerţ clandestin cu 
carne. A fost eliberat după ce a executat jumătate din pedeapsă 
şi de atunci nu ne-a mai dat de lucru. 

— După cum ai auzit, soţul dumitale nu apare nici în evidenţa 
Securităţii, nici în cea a Miliției. Unde se află? am zis. 

— Dacă nu ştiu cei care l-au arestat, de unde să ştiu eu? 

Trebuie să admit că ambiguitatea situaţiei reuşise să-mi 
stârnească curiozitatea. Incă nu întâlnisem un astfel de caz. 

— la s-o luăm de la început — m-am decis. Povesteşte-ne tot 
ce ştii despre arestarea soţului dumitale! 

— Acum patru ani, în dimineaţa zilei de 4 noiembrie, s-a oprit 
o maşină în faţa casei noastre şi au năvălit peste noi patru 
bărbaţi... Doi dintre ei m-au scos în curte, iar ceilalţi doi au 
început să facă percheziţie în casă. 

— Soţul tău ce făcea în acest timp? 

— Nu ştiu. Rămăsese în casă cu ceilalţi... 

— Bine, continuă. 

— După vreun sfert de oră au ieşit afară. Unul dintre ei îl ţinea 
pe soţul meu de braţ, iar celălalt a arătat bărbaţilor care 
rămăseseră în curte, cu mine, o pungă din masă plastică, unde 
se vedeau două pistoale şi un teanc de afişe... 

In timp ce făcea o pauză, pentru a-şi şterge cu batista 
broboanele de sudoare de pe frunte, mi-am zis că au trecut o 
grămadă de ani de când nu se mai purtau astfel de delicte, la 
modă prin anii '50. 

— ...Când am văzut că-l urcă în maşină — reluă ea —, i-am 
întrebat unde-l duc şi unul dintre ei mi-a spus să mă uit bine la 
soţul meu, că n-am să-l mai văd niciodată. Şi aşa s-a întâmplat. 
Nu l-am mai văzut... — spuse, reîncepând să plângă. 

— N-ai încercat să te interesezi de situaţia lui? a zis Dan, 
probabil, încercând să priceapă cum se poate complace o soţie 
într-o astfel de expectativă. 

— L-am rugat pe naşul meu, care este un om cu relaţii, dar n- 


a putut să afle nimic. 

— Cum se numeşte naşul tău? 

— Vornicu Nicolae. 

— Unde locuieşte? 

— Peste drum de casa mea, la numărul 36. 

— la spune-mi — a zis Dan, după ce a consemnat adresa —, 
cum au dat buzna peste voi cei patru bărbaţi, când ai o poartă şi 
un gard ca de cetate? 

— Poarta rămăsese deschisă, deoarece tocmai plecase 
nepotul meu, care pe atunci mai locuia la noi. 

— La ce oră s-a făcut descinderea? 

— Imediat după ce-a ieşit nepotul meu din casă, adică câteva 
minute după cinci jumătate, oră la care Vasile pleca în fiecare zi. 

— Dacă n-ai fost la judecarea soţului tău, şi nici n-ai primit 
veşti de la el, de unde ştii că a fost condamnat la cincisprezece 
ani de închisoare? am întrebat. 

— La vreun an de la arestarea lui Niculae, a trecut pe la mine 
unul dintre cei care-l luaseră de acasă. El mi-a spus că a fost 
condamnat la cincisprezece ani. 

— Altceva ce ţi-a mai spus? 

— Nimic. A zis că a trecut pe la mine numai ca să vadă ce-mi 
mai fac copiii. 

— Ţi-a spus cum se numeşte? 

— Nu. 

— Nici unde lucrează? 

Şi-a clătinat capul. 

— După ce s-a interesat de copii tăi, te-a mai vizitat? 

— Nu. Niciodată. 

— Bine — am zis, deşi gândeam contrariu —, ne vom interesa 
noi de situaţia soţului tău. 

— Curioasă treabă... — a mormăit Dan, nedumerit, după ce 
am rămas singuri. 

— AŞ zice, chiar stranie! Ceea ce mă intrigă cel mai mult e 
faptul că familia lui Niculae Tomescu n-a fost anunţată de soarta 
rezervată acestuia... Cum a fost posibilă eludarea legilor 
Republicii? la hai să ne apucăm de treabă! am decis... 


Capitolul XXIV 
...O IAU DE LA-NCEPUT! 


Maşina a intrat pe strada Maria Hagi Moscu şi, după vreo 
cincisprezece metri, a oprit lângă trotuarul din partea dreaptă. 
Peste drum se afla imobilul cu numărul 36, iar trei case mai 
departe se vedea o unitate Loto-pronosport, chiar pe colţul 
străzii, la intersecţia cu bulevardul Banu Manta. 

Casa care ne interesa era o clădire mică şi cochetă, numai 
parter. În dreapta imobilului se afla o poartă din zăbrele de oţel 
şi în spatele ei o curte mică, asfaltată. 

După ce-am apăsat pe butonul soneriei, s-a deschis o uşă şi 
am fost examinat de un bărbat robust, până la şaizeci de ani, cu 
capul descoperit. 

— Ce doresc domnii? s-a interesat el. 


— Am dori să discutăm cu domnul Niculae Vornicu — am 
răspuns. 
— Eu sunt ăla! a zis, pornind să străbată cei cinci — şase 


metri care-l despărţeau de poartă. 

În timp ce potrivea cheia în broasca porţii, l-am privit. Avea 
părul încărunţit, pieptănat cu cărare într-o parte, iar obrajii, de 
tip sanguinic, erau mediaţi de un nas puternic, la rădăcina 
căruia străluceau doi ochi albaştri 

— Suntem de la miliţie şi avem nevoie de câteva relaţii 
despre o cunoştinţă de-a dumneavoastră — am zis, când a 
deschis poarta larg. 

— Dacă vă pot fi de folos, cu plăcere. Vă rog să intraţi — ne-a 
poftit cu un puternic accent moldovenesc. 

L-am urmat prin mai multe culoare, am pătruns într-un 
dormitor confortabil, cum se făceau la începutul secolului, şi am 
fost invitaţi să intrăm, printr-un glasvand deschis, într-o 
încăpere care cumula funcţiile de cameră de lucru şi salon de 
primire. Prin fereastra largă se zărea strada şi maşina noastră, 
pe care Vartunian o păzea cu străşnicie, dormind cu capul pe 
volan. 

Ne-am aşezat, în jurul unei mese rotunde, pe două fotolii, iar 
gazda pe un divan mic; toate erau acoperite cu pluş galben. 

— Mii de scuze că v-am ocolit atâta, dar ni s-a stricat broasca 
de la intrarea principală — s-a scuzat. Vă rog să-mi spuneţi cu 
ce vă pot fi de folos. 

— Am dori să ne spuneţi ce ştiţi despre Silvia Tomescu? 

— Domnii..? 


— Căpitanul Apostolescu şi locotenentul Simionescu, din 
miliţie — am spus. 

— Aţi picat cum nu se poate mai bine, domnule Apostolescu. 
Tocmai vream să mă interesez ce se petrece în casa lui Niculae? 
De două zile, văd în permanenţă un dute-vino de milițieni. 
Lăsând de-o parte faptul că soţii Tomescu îmi sunt fini, mai sunt 
şi responsabilul de stradă... Aşa că înţelegeţi, probabil, 
curiozitatea mea? 

În timp ce-i priveam cămaşa gri, fără cravată, peste care 
purta o vestă din lână neagră, i-am satisfăcut curiozitatea. 

Pe măsură ce-mi derulam povestirea, ochii săi albaştri au 
ilustrat toate stările emotive care-l încercau. Din poznaşi au 
devenit surprinşi, neîncrezători, îngroziţi şi, la sfârşit, când mi- 
am terminat relatarea, exprimau un amestec de buimăceală şi 
repulsie. 

— Vorbiţi serios, domnule? A putut ea să facă aşa ceva? 

Deşi citeam în privirea lui dorinţa de a-i spune că am făcut o 
glumă sinistră, am răspuns pozitiv. Apoi, pentru că nu mi-a 
plăcut felul în care roşeaţa obrajilor săi a virat-o spre lividitate, 
am deviat discuţia. 

— lertaţi-mi indiscreţia, ce profesie aveţi, domnule Vornicu? 

— Am fost inspector în Ministerul învăţământului, acum sunt 
pensionar. 

— Se spune că cine se asemănă se adună... — am zis, privind 
semnificativ spre biblioteca înţesată cu volume de cărţi 
îmbrăcate în piele, din spatele lui. În cazul legăturii 
dumneavoastră cu familia Tomescu s-ar părea că regula 
prezintă o excepţie. 

— Vă referiţi la poziţia socială diferită? 

— Întocmai. Cum aţi ajuns să le fiţi naşi? 

— Asta-i o poveste lungă... 

— Sunt gata să vă ascult. 

— l-am cunoscut, cu mulţi ani în urmă, după ce-au deschis o 
prăvălie cu zarzavaturi la colţul străzii. Acolo unde este acum 
instalată unitatea Loto-pronosport. Tot târguind la ei, ne-am 
împrietenit. Cinci-şase ani mai târziu, s-au decis să cumpere 
casa de la numărul 15 şi, pentru că n-au putut achita toţi banii, 
m-au rugat să-i girez pentru diferenţă; ceea ce am şi făcut. 
Astfel, după ce s-au mutat cu locuinţa lângă mine, relaţiile 
noastre s-au strâns şi mai mult şi am început să ne vizităm. El 


era un om tare de treabă şi pe deasupra moldovean, aşa că, 
înţelegeţi, n-am putut să-l refuz când mi-a cerut să-i cunun. In 
acest fel ne-am înrudit. 

— Ce ne puteţi spune despre relaţiile existente între soţi? 

— Se cam certau, de multe ori şi faţă de mine. 

— Aţi reţinut cauza discuţiilor? 

— Niculae mi se plângea adesea de Silvia. Spunea că în loc să 
facă economii, pentru a asigura prosperitatea comerţului lor, 
risipea banii prin magazinele de modă; de multe ori chiar prin 
sustrageri din tejgheaua prăvăliei. În ultimul timp, de teamă să 
nu-l scotocească Silvia prin buzunare, se obişnuise ca seara, 
după închiderea prăvăliei, să treacă pe la mine şi să-mi lase în 
păstrare încasările zilei respective. 

— Încordarea dintre ei a dăinuit dintotdeauna sau a devenit 
mai pregnantă în ultimul timp? 

— Cred că discordia s-a accentuat după ce şi-au cumpărat 
casa. Mai exact, după ce s-au întocmit actele de vânzare- 
cumpărare. Niculae a făcut actele, împotriva sfatului ce i l-am 
dat, numai pe numele lui; fapt care, după cum şi prevăzusem, a 
stârnit-o pe Silvia. 

— Ce l-a determinat să procedeze în acest fel? 

— A susţinut că Silvia este un om imposibil şi dacă mai 
devreme sau mai târziu, va trebui să divorţeze, doreşte să aibă 
complicaţii cât mai puţine. 

— Domnule Vornicu — am revenit la tema care mă adusese în 
faţa lui —, ce ştiţi despre arestarea finului dumneavoastră? 

— În urmă cu patru ani, îmi amintesc că era în ziua de 4 
noiembrie, la ora şase dimineaţa, am fost trezit de bătăi 
puternice în poartă. Era Silvia. Când, buimăcit de somn, m-am 
dus să-i deschid, am văzut-o plângând înspăimântată. Cerându-i 
lămuriri, mi-a spus că după plecarea lui Vasile, un nepot de-al 
lor, au năvălit peste ei patru necunoscuţi. Doi au scos-o în curte, 
iar ceilalţi au făcut o percheziţie în locuinţă. Când au ieşit din 
casă, unul dintre ei îl ţinea de guler pe Niculae, iar celălalt a 
arătat nişte pistoale bărbaţilor care rămăseseră s-o păzească pe 
ea. Văzând că-l suie pe Niculae în maşina care aştepta în stradă, 
i-a întrebat unde-i duc soţul şi unul dintre necunoscuţi a 
ameninţat-o că dacă nu-şi ţine gura o ridică şi pe ea. 

Vă daţi seama cât de surprins am rămas? Nu puteam să 
înţeleg ce s-a întâmplat! Îl cunoşteam pe Niculae de 


cincisprezece ani şi ştiam bine că singura lui preocupare era 
negustoria... lar acum, aşa pe nepusă masă, să aflu că a fost 
arestat pentru deținerea ilegală de arme de foc? 

M-am îmbrăcat repede şi, împreună, am plecat la ea acasă să 
mă dumiresc asupra celor întâmplate... 

— Un moment! l-am întrerupt. Întrucât mă interesează în mod 
deosebit acest aspect al relatării dumneavoastră, vă rog să nu 
neglijaţi niciun amănunt. Încercaţi să vă reamintiţi şi să redaţi 
tot ce-aţi remarcat din momentul în care aţi intrat în locuinţa 
familiei Tomescu. 

S-a uitat o clipă contrariat la mine, apoi a început să 
precizeze: 

— Când am pătruns în hol, i-am văzut pe cei doi copii 
plângând şi îmbrăcându-se. Silvia le-a spus că dacă nu termină 
cu smiorcăiala şi nu pleacă mai repede la şcoală, cât este ea de 
supărată, o să-i deznoade în bătaie. Apoi mi-a arătat camera din 
faţă, adică dormitorul lor. 

— Aţi intrat înăuntru? 

— Nu. Am privit încăperea din pragul uşii. Peste tot domnea o 
dezordine cumplită. Rufe împrăştiate prin toată camera, sertare 
răsturnate o dată cu conţinutul lor pe covor... Mă rog, era clar că 
se făcuse o percheziţie fără menajamente. 

— Aţi observat aceeaşi situaţie şi în hol? 

— În hol...? a rămas el pe gânduri. Nu, n-am remarcat niciun 
deranj. 

— Dar în camera dinspre fundul curţii? 

— Unde locuia nepotul lor? Nu ştiu. Acolo n-am intrat. 

— Vă rog să continuaţi — l-am îndemnat. 

— Păi... asta-i tot. Neavând ce să mai fac acolo, am plecat. 
Când m-a condus spre poartă, pentru a o linişti, deoarece era 
foarte tulburată, i-am promis că mă voi ocupa de soarta soţului 
ei. Ceea ce, de altfel, am şi făcut... Dar n-am putut să aflu nimic. 

— În ce mod şi unde v-aţi interesat? 

— Am rugat câţiva prieteni de-ai mei, avocaţi, să se 
intereseze la ce tribunal urmează să fie judecat. Dar n-au putut 
să afle nimic. În orice caz, în Capitală n-a fost judecat. 

— Nu vi s-a părut nefirească această situaţie? 

— Cum să vă explic... — a zis el, confuz şi jenat. Când mi-a 
spus că a fost arestat pentru atentat la siguranţa statului şi că 
este periculos să ne amestecăm, n-am ţinut seama de 


avertismentul ei şi am continuat să fac demersuri pentru a afla 
unde-i... Dar ulterior mi-am dat seama că are dreptate... 

— Cum aţi constatat asta? m-am mirat. Cine poate împiedica 
o rudă sau un prieten să se intereseze de soarta unei persoane, 
indiferent de motivele pentru care aceasta este cercetată, 
arestată sau condamnată? Doar sunteţi un om instruit... 

— Aşa ştiam şi eu, dar câteva luni mai târziu, cred că era în 
primăvara anului următor arestării, a trimis pe unul din băieţii ei 
să mă cheme. Când am ajuns la ea acasă, m-a dus în curte şi 
mi-a spus să mă uit cu grijă înspre gardul vecinului din dreapta. 
După ce i-am urmat îndemnul, am zărit în dosul grilajului, pe 
iarbă, doi bărbaţi care ne urmăreau cu privirea. Silvia mi-a 
explicat, după ce ne-am înapoiat în casă, că este în permanenţă 
supravegheată de organele de securitate şi că o să dea de 
bucluc din cauza mea, deoarece nu ţin seama de avertismentul 
ce i-l dăduseră bărbaţii care-i arestaseră soţul. 

Ţinând seama de faptul că pe vremea aceea circulau destule 
zvonuri cu privire la cei ce-şi bagă nasul unde nu le fierbe oala, 
dumneavoastră ce-aţi fi făcut în locul meu? a zis, şi a continuat, 
fără să-mi aştepte răspunsul. În definitiv, ea era mai îndreptăţită 
să-şi găsească soţul. lar dacă n-o făcea, rezultă că ştie mai bine 
ca oricine motivele pentru care a fost arestat Niculae. De altfel, 
câteva luni mai târziu, mi s-a confirmat supoziţia. 

— În ce fel? 

— Mi-a spus Silvia că a fost condamnat la cincisprezece ani 
muncă silnică... Şi o astfel de pedeapsă nu se dă pe degeaba! 

— Când aţi discutat ultima oară cu Niculae Tomescu? 

— În ziua de 2 noiembrie, într-o duminică. 

— Vă mai amintiţi despre ce aţi discutat? 

— E greu... Sunt patru ani de atunci — a zis, ridicând din 
umeri într-un gest de neputinţă. Probabil că am discutat, ca de 
obicei, despre greutăţile ce le întâmpină cu aprovizionarea 
prăvăliei... Ba nu! îmi amintesc! spuse repede. 

Am dat din cap încurajator şi a continuat. 

— Mi-a povestit că a venit la el Zoiţa Vlase, o bătrână care-l 
aproviziona cu păsări, şi l-a rugat să-i păstreze nişte bani. Vreo 
douăzeci de mii de lei. 

— la auzi, dom'le! Cine spune că găinarii n-au parale? a 
glumit Dan. 

— Păi, de fapt, numai ei au! i-a ţinut isonul gazda noastră. 


Numai că Zoiţa nu-i avea din „găinării”, ci din vânzarea unei 
case de la ţară. 

— Nu înţeleg! De ce trebuia să-i lase banii tocmai lui Niculae 
Tomescu? mi-am continuat eu firul întrebărilor. 

— Din două motive: mai întâi Niculae trecea drept om cinstit 
în cartier — şi eu pot să vă asigur că se putea toată încrederea 
în el —, apoi bătrâna Zoiţa avea un băiat atât de puşlama, încât, 
dacă-i găsea banii, era în stare s-a lase mofluză de ei. 

— A încasat banii de la bătrâna? 

— Când a discutat cu mine nu-i primise. Bătrâna i-a spus că 
va veni cu ei a doua zi, adică luni, când el urma să treacă pe la 
mine şi să-mi lase în păstrare. 

— Asta-i un adevărat lanţ al slăbiciunilor — am râs. 

— Nu vă contrazic — a râs şi el, moldoveneşte, cu capul 
răsturnat pe spate. Bătrâna se temea c-o fură fiul ei, iar Niculae 
că-i toacă nevasta nişte bani străini. Deci despre asta am 
discutat la ultima noastră întrevedere. Apoi, după două zile, am 
aflat de arestarea lui. 

— În consecinţă, nu puteţi şti dacă a luat banii de la bătrână 
— am constatat. 

— Evident. 

— Aveţi idee pe unde locuieşte Zoiţa Vlase? 

— Da. Pe bulevardul Nicolae Titulescu, dar nu ştiu la ce 
număr... În orice caz o veţi găsi uşor, deoarece locuieşte în cea 
mai dărăpănată casă de pe stradă. 

— Despre actualul domiciliu al lui Vasile Tomescu, nepotul 
finului dumneavoastră, ne puteţi spune ceva? 

— Nu cunosc adresa la care s-a mutat, dar pot să vă spun că 
lucrează, ca vânzător, la Gostat-ul din piaţa Amzei. 

— Mai ştiţi şi altceva în legătură cu arestarea lui Niculae 
Tomescu? am întrebat, înainte de a mă ridica din fotoliu. 

— În urmă cu vreun an, l-am întrebat pe Radu, unul dintre 
băieţii lui Niculae, ce mai ştie despre taică-său. Mi-a povestit că 
maică-sa i-a spus că se va întoarce acasă „când va creşte coada 
ursului!” Asta v-am zis-o ca glumă, doar nu se poate pune baza 
pe vorbele unui copil. 


Capitolul XXV g _ 
O ARESTARE DIN CE IN CE MAI BIZARA 


Datorită perspicacităţii lui Vartunian, câteva minute după ce 
părăsisem locuinţa lui Vornicu, ne şi aflam în faţa casei femeii ce 
mi se năzărise că ar trebui să fie chestionată. 

Am intrat într-o curte mare, ca de han, semănată pe trei laturi 
cu căsuțe mici şi prăpădite. După ce ne-am informat la un puşti, 
care călărea un gard şi învârtea într-o mână o puşcă din lemn, 
mai abitir decât John Wayne în filmele care l-au făcut celebru, 
ne-am îndreptat spre una din coşmaelii. 

Femeia care ne-a deschis uşa era scundă, slăbuţă şi părea 
binişor trecută de şaptezeci de ani. 

— Dumneavoastră sunteţi Zoiţa Vlase? am întrebat. 

A răspuns afirmativ şi, după ce i-am spus cu ce ne ocupăm, 
ne-a poftit să intrăm în casă. Locuia într-o cămăruţă tot atât de 
sărăcăcios mobilată ca şi straiele de pe ea. 

— Îl cunoaşteţi pe Niculae Tomescu? am zis, după ce ne-am 
aşezat pe două scaune de bucătărie, după aparenţe, reformate 
încă înainte de războiul de Independenţă. 

— Da, maică, îl cunosc. Ca doară era negustor, colea-n colţu' 
stradei... 

— l-aţi lăsat în păstrare nişte bani? 

— Da, maică! Zău, i-am dat... Şi era toată brumicica mea de 
avere! Să dea Domnu' să-i dea la doftor... Că s-a bucurat la o 
sărăntoacă bătrână... 

— Ce sumă i-aţi dat? i-a întrerupt Dan lamentarea. 

— Tot ce-am luat pe căsuţa de-am vândut-o la ţară... 
Douăzeci şi una de miuţe. 

— Vă mai amintiţi în ce zi i-aţi dat banii? 

— Nu mai ştiu maică, că-s bătrână şi n-am ţinere de minte. 

— De ce n-aţi reclamat la miliţie? 

— Păi mi-a spus femeia de-i era nevastă că, de reclamez, îi dă 
pedeapsă mai mare la puşcărie. Şi dacă i-o i-am spus că pă 
mine nu mă enteresează, că-s săracă şi n-am alte părăluţe, a zis 
că dacă nu reclamez o munci ea pe brânci să-mi dea bănuţii- 
napoi. Da' neam să-mi dea cevaşilea-ndărăt! Auzi, maică, niciun 
frănculeţ n-am văzut de la ea! De câte ori mă duceam după 
bănuţii mei, zicea că nici ce da la copii de mâncare n-are, c-a 
lăsat-o bărbat-su cum-i mai rău. Şi aşa m-a tot dus cu vorbuliţa, 
până s-a dus de tot pă apa sâmbetei bănişorii mei... — s-a 
înecat bătrână în plâns. 


— Niculae Tomescu v-a scris vreo chitanţă pentru banii pe 
care i-aţi dat? a întrebat Dan. 

— Nu, maică, că, dacă nu-s ştiutoare de carte, n-am cerut 
patalama la mână. Da'vă rog să nu mă lăsaţi, domnu' comisar, 
că-s bătrână şi sărmană — m-a implorat, prinzându-mi mâna cu 
palmele ei zbârcite şi bătătorite de muncă. 

Când am plecat, pentru a o linişti, i-am promis că am să 
încerc s-o ajut. Deşi, cu părere de rău, îmi dădeam seama că-i 
ofer speranţe deşarte. 

— Putem face ceva pentru ea? mi-a ghicit Dan gândurile, pe 
când ieşeam în stradă. 

— Nu cred că-i posibil — am mârâit, sub impresia ce-mi lăsase 
necazul bătrânei. Legea e clară, probarea unei datorii se poate 
face numai printr-un înscris. 

— Bine, dar există un martor! 

— Domnul Vornicu n-a văzut-o pe bătrână dând banii lui 
Tomescu. El are cunoştinţă numai despre o intenţie, ceea ce-i cu 
totul altceva. 

— Şi lăsăm ca o femeie săracă să fie jefuită de tot ce-a 
agonisit într-o viaţă de om? a zis, uitându-se la mine 
neîncrezător. 

— În stadiul actual, când habar n-avem unde se ascunde 
Niculae Tomescu, n-avem ce să-i facem. După ce-l găsim, o să 
mai stăm de vorbă! i-am scurtat-o; neavând chef să mă abat de 
la investigaţiile ce le întreprindeam. 


* 
x x 

Când am ajuns în piaţa Amzei, i-am făcut o vizită 
responsabilului unităţii Gostat şi astfel, câteva minute mai 
târziu, l-am cunoscut pe nepotul dispărutului. 

Era un bărbat tânăr, arătos, până în douăzeci şi cinci de ani, 
înalt, brunet, şi cu o figură de om istet. 

După ce responsabilul, băiat subţire, s-a retras, scuzându-se 
că mai are nişte treburi prin piaţă, ne-am recomandat şi l-am 
rugat să se aşeze pe unul din scaune. 

S-a conformat invitaţiei, dar părea speriat. Probabil se gândea 
că suntem de la Miliția economică, care, printre altele, se ocupă 
de potlogăriile ce se fac în comerţ. Pentru a nu-l mai fierbe, i-am 
spus cu ce fel de probleme ne ocupăm şi m-am declanşat: 


— Ce ştii despre unchiul dumitale, Niculae Tomescu? 

— Ştiu că a fost arestat de Securitate, acum câţiva ani. 

— Crezi că securitatea statului ar fi avut motive să-l izoleze? 

— İl ştiam de om cinstit... Da’ dacă l-au arestat?... Probabil că 
nu era aşa cum îl ştiam eu — s-a grăbit să adauge, cu prudenţă. 

— Relatează-ne în ce împrejurări a fost ridicat de acasă. 

— După ce-am plecat eu la serviciu, au intrat în casă patru 
tovarăşi de la securitate şi, după ce-au făcut percheziţie, au 
plecat cu unchiu'... 

— Dacă erai plecat la serviciu, de unde ştii câţi bărbaţi au 
intrat în casă şi ce-au făcut acolo? 

— Păi cum să nu ştiu, dacă mi-a povestit mătuşa mea? 

— Te-ai mutat demult din locuinţa unchiului dumitale? 

— Acum vreun an... M-am însurat şi n-am vrut să-mi aduc 
nevasta acolo. 

— Ce cameră ai ocupat în perioada când a fost arestat 
Niculae Tomescu. 

— Cea din stânga. Când intraţi în casă. 

— Adică camera care are fereastra spre fundul curţii? 

— Da. 

— In ziua arestării unchiului dumitale, când ai plecat de 
acasă? 

— La şase fără un sfert. 

— Şi când te-ai înapoiat? 

— Ca de obicei, la ora cinci după amiază. 

Se efectuase percheziţie şi în camera dumitale? 

— Nu. Totul era aşa cum lăsasem eu dimineaţa... Chiar şi 
patul nestrâns. 

— Când l-ai văzut ultima oară pe unchiul dumitale? 

— Cu o zi înainte de arestarea dânsului. 

— În ce împrejurări? 

— Când m-am înapoiat de la serviciu, la cinci după amiază, |- 
am găsit sortind nişte mere pentru prăvălie. Am stat cu el şi l- 
am ajutat. 

— Despre ce aţi discutat? 

— Mi-a spus că în seara aceea este invitat la unchiul Ştefan, 
care-şi serba cea de-a douăzecea aniversare a căsătoriei. L-am 
întrebat dacă merge cu el şi tanti Silvia. Mi-a răspuns că a fost şi 
dânsa invitată, dar n-o ia cu el, că-i strică tot cheful. 

— Se certau des? 


— Aproape tot timpul. Însă nu din vina dânsu lui... Tot mereu 
se lua de el. Ba chiar sărea şi la bătaie! 

— L-a ameninţat vreodată că-l omoară? 

— Parcă numai o dată...? De altfel şi pe mine a zis că o să mă 
omoare. 

— Cu dumneata ce-a avut? 

— Păi, după arestare, mi-a zis să mă mut, că acolo n-am ce să 
mai caut! Când i-am spus că stau în casa unchiului meu, a zis că 
acum casa-i a ei şi să-mi iau tălpăşiţa! 

Eu am tot căutat s-o ocolesc, dar nu era chip. Mai ales în 
ultimul timp, mă pândea până veneam acasă şi tăbăra cu 
scandalul pe mine... lar atunci când vedea că mă bag-n casă şi 
nu-i răspund, se punea să-mi spargă geamurile. Zău — zâmbi el 
stingherit —, mă cunoşteau toţi geamgiii ca p-un cal breaz... 
Până la urmă, n-am mai avut încotro şi m-am mutat. 

— Dacă am înţeles bine, după arestarea unchiului dumitale ai 
continuat să locuieşti în casa lui încă aproape trei ani. Aşa-i? 

A confirmat. 

— În această perioadă, ai remarcat prezenţa unor bărbaţi în 
locuinţa mătuşii dumitale?... Înţelegi ce vreau să spun? 

— Am văzut multe persoane venind la ea, dar nu erau iubiţi. 
Din câte mi-a spus unchiul, era o femeie rece... Din alea care n- 
au nevoie de bărbat! Eu zic că veneau cu alte treburi... În orice 
caz, nu pentru ce gândiţi dumneavoastră! m-a asigurat el cu 
multă convingere. 

— După arestarea lui Niculae Tomescu, ai mai discutat cu 
mătuşa dumitale despre soarta lui? 

— Da, mai ales la început, când încă se mai putea sta de 
vorbă cu ea. 

— Ce ţi-a spus? 

— Mai întâi că a fost condamnat la zece ani de închisoare, 
apoi la cincisprezece. lar anul trecut mi-a spus că a fost 
amnistiat şi trebuie să vină acasă din zi în zi. Da' eu cred că 
spunea aşa numa' să mă sperie... Ca să mă mut de la ea. 

— Cum adică să te sperie? 

— Păi, mi-a zis că i-a scris lui unchiu, la puşcărie că vrea să 
închirieze camera mea, că o duce greu cu banii, dar eu nu vreau 
s-o liberez. Atunci el i-a răspuns că, dacă la înapoiere acasă mai 
dă cu ochii de mine, mă face praf. Bineînţeles că i-am râs în nas, 
pentru că ştiam că-i o minciună. Doar unchiu' ţinea la mine şi nu 


putea să spună aşa ceva! Atunci, ca să-mi dovedească că a spus 
adevărul, a trimis la mine pe unul din băieţii ei cu un bilet pe 
care, chipurile, tocmai atunci îl primise. După ce l-am citit, l-am 
dat-napoi copilului şi i-am zis să-i spună lui maică-sa că la mine 
nu se prind şmecherii d-astea... 

— ţi mai aminteşti ce scria în bilet? l-am întrerupt. 

— Desigur! Parcă-l văd şi acum. Era un colţ dintr-o scrisoare 
mai veche, deoarece pe dosul lui mai era ceva scris, dar n-am 
înţeles ce. In orice caz, pe bilet scria, îmi amintesc perfect: 
„Dragi copii, tăticu vă doreşte multă sănătate şi vă sărută cu 
dor”. Dedesubt era semnătura lui nenea Niculae. 

— După arestarea unchiului dumitale, n-ai discutat cu copiii 
acestuia? N-ai încercat să afli cum a decurs percheziţia, 
respectiv arestarea tatălui lor? 

— Ba da! Dar amândoi mi-au spus că nu ştiu nimic, fiindcă 
dormeau. Au aflat ce s-a întâmplat abia după ce i-a sculat mama 
lor, ca să se îmbrace şi să plece la şcoală. 

— Ştii când s-a înapoiat unchiul dumitale de la petrecerea la 
care fusese invitat? 

— Da, pentru că a lătrat câinele şi m-a sculat din somn. Vrând 
să văd cât mai am de dormit până la ziuă, m-am uitat la ceas. 
Era două fără cinci minute. 

— Care este numele de familie şi adresa rudei la care fusese 
invitat? 

— Bine, îţi mulţumesc — am zis, după ce Dan a consemnat 
datele ce ni le-a furnizat. 

După ce am dat mâna cu el şi a pornit spre uşă, mi-a trecut 
prin cap o idee şi n-am avut tăria s-o las în suspensie. 

— Spune-mi, te rog, în zilele care au urmat după arestarea 
unchiului dumitale, ai remarcat unele schimbări sau 
transformări în casă ori prin curte? 

— Nu înţeleg — mi-a comunicat, clătinându-şi capul într-un 
mod care-i susţinea afirmaţia. 

— Ai văzut unele mobile mutate de la locul lor obişnuit sau ai 
remarcat prezenţa unor materiale de construcţii, cum ar fi: 
cărămizi, var, ciment, nisip, scânduri etc.? 

— Nu, absolut nimic! a răspuns surprins. 

— Dar dacă ar fi existat astfel de materiale, crezi că le-ai fi 
remarcat? 

— Desigur! Doar pe vremea aceea umblam prin toată casa; 


fiind responsabil cu spartul lemnelor şi făcutul focului! a glumit. 

— Când a fost asfaltată curtea cu bitum? am insistat. Chestie 
de încăpățânare. Când îmi intră mie ceva în cap, nu sfătuiesc pe 
nimeni să-şi piardă timpul încercând să mă convingă că bat 
câmpii, 
deoarece  meningele meu funcţionează după sistemul 
autolămuririi. 

— La întrebarea asta nu pot să vă răspund că nu ştiu. Timp de 
zece ani, cât am locuit acolo, numai aşa am apucat-o. 

l-am mulţumit şi l-am concediat. 

— E cam încurcată treaba, şefu' — a remarcat Dan, în timp ce 
ieşeam din biroul responsabilului magazinului Gostat. 

— Pentru că, întâmplător, suntem plătiţi pentru a descurca 
încurcăturile făcute de alţii, să încercăm să ne facem datoria! 


* 
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La ora trei după amiază, am părăsit locuința lui Ştefan 
Tomescu, unchiul aceluia a cărui arestare se transformase într-o 
dispariţie, ce începuse să-mi placă din ce în ce mai puţin. 

Tot ce-am aflat de la ultimul meu interlocutor se rezuma la 
atestarea faptului că Niculae Tomescu fusese la el în noaptea 
din ajunul „arestării”. Chefuise până la miezul nopţii, când a 
plecat spunând că trebuia să se ducă la piaţă pentru a 
achiziţiona marfa necesară prăvăliei sale. 

Ştefan Tomescu a mai povestit că nepotul lui se plângea de 
multe ori că Silvia da iama prin sertarul cu bani al tejghelei sau 
face datorii pe care trebuie să le achite el pentru a nu se face de 
râs faţă de creditori. Deci certurile dintre soţi erau generate, în 
principal, de modul în care Silvia Tomescu risipea banii. 

— Mergem să mâncăm, şefu'? s-a interesat Dan, zâmbindu-mi 
ca un emisar al unui institut american pentru stabilirea opiniei 
publice înaintea alegerilor prezidenţiale. 

— Sigur că mergem... După ce ne terminăm treaba! mi-am 
dat asentimentul, apoi, făcându-mă că nu remarc că s-a acrit la 
faţă de parcă ar fi înghiţit o bobină de sârmă ghimpată, i-am 
spus şoferului să ne ducă în strada Maria Hagi Moscu. 


Capitolul XXVI 


ÎMI REIAU PEREGRINĂRILE 


Ajunşi în faţa locuinţei masezei, am coborât şi i-am propus lui 
Vartunian să se ducă să mănânce. N-a trebuit să insist prea mult 
pentru a-l convinge. Dan, încă indispus de refuzarea fondatei 
sale propuneri, a început să-şi scormonească buzunarele în 
căutarea cheilor de la poartă, dar, printr-un gest de negaţie, l- 
am scutit de osteneală. 

— Începem cu vecinii — am zis, pornind spre imobilul cu 
numărul 17, din partea dreaptă. 

Constatând că poarta e deschisă, am intrat în curtea 
respectivei case. Clădirea era prevăzută numai cu un parter 
înalt, dar accesul se făcea printr-o scară exterioară, din ciment. 
Am urcat cele şapte-opt trepte tocite de picioarele înaintaşilor 
mei şi mi-am curmat elanul în faţa uşii apartamentului. După ce- 
am manevrat butonul soneriei, mi s-a oferit posibilitatea de a-l 
cunoaşte pe locatar. Se numea Virgil Niculcea şi cred că mai 
avea vreo cinci ani până la pensionare. 

l-am explicat cam ce m-ar interesa şi mi-a spus tot ce ştia. 
Din nefericire, pentru mine, nu era prea bine informat. 

Ştia că vecinii lui se certau adesea şi nu remarcase niciun fel 
de modificări în curtea acestora după arestarea domnului 
Tomescu. 

Când ne conducea spre uşă, a vrut să ştie dacă e adevărat că 
domnul Tomescu s-a spânzurat în închisoare. Pentru a nu-l 
dezinforma, m-am abținut să-i dau vreun răspuns. Ceea ce nu 
m-a împiedicat să-l întreb cum a aflat de sinuciderea, vecinului 
său. Mi-a spus că-i spusese Silvia Tomescu, în urmă cu doi ani, 
când s-au întâlnit întâmplător pe stradă. 


* 
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— Pare foarte bine informată pentru o femeie care nici nu ştie 
unde se află soțul ei — comentă Dan, când am ajuns în stradă. 

— Asta cam aşa-i, dar ce folos dacă-i atât de rezervată față de 
noi? Cred că dacă i-am populariza discreţia, faţă de celelalte 
urmaşe ale Evei, s-ar putea reduce în mod substanţial poluarea 
fonică a globului — am zis, intrând în curtea imobilului de la 
numărul 13. 

Tocmai ajunsesem lângă veranda casei, când s-a auzit 


zgomot de paşi în urma noastră. 

— Pe cine căutaţi? s-a interesat tânărul care intrase în curte 
după noi. 

— Locuiţi aici? am întrebat şi, după ce a răspuns afirmativ, i- 
am arătat legitimaţia. 

Se numea Jean Matei. l-am spus că doresc relaţii despre 
vecinii lor de la numărul 15. S-a grăbit să descuie uşa verandei 
şi să ne poftească în casă. Apoi, în timp ce ocupam scaunele 
oferite, şi-a făcut apariţia şi soţia lui Matei, atrasă de vocile 
noastre. 

— Ce ne puteţi spune despre familia Tomescu? am început. 

— Dar ce s-a întâmplat? De ce forfotesc milițienii în curtea 
doamnei Silvia? m-a întrebat soţia lui. 

Deşi nu intră în obiceiurile noastre să răspundem la întrebări, 
i-am făcut pe plac şi le-am povestit cum reuşise vecina lor să ne 
captiveze interesul. 

Când am terminat punerea în temă, erau albi la faţă şi se 
uitau stupefiaţi unul la celălalt. 

— Şi tu ai mai şi ajutat-o... — a articulat cu greutate femeia, 
privindu-şi soţul. 

— În ce fel? am întrebat. 

— Păi acum vreo săptămână... Pe la unsprezece seara, când 
veneam de la uzină... Ştiţi, sunt strungar la „Vulcan”. Când am 
dat să intru în curte, a oprit alături un autocamion şi doamna 
Silvia m-a chemat s-o ajut să dea jos nişte lucruri... Era şi un 
frigider... 

— Cum arăta şoferul? s-a grăbit Dan. 

— Nu i-am reţinut figura... Pot să vă spun că era scund şi avea 
o bască pe cap. 

Dan a mai încercat să scoată şi alte amănunte, dar a trebuit 
să se lase păgubaş. Martorul i-a spus că, după o zi de muncă, 
era prea obosit pentru a putea acorda atenţie unor amănunte, 
cum ar fi de exemplu numărul maşinii. 

— Pe Niculae Tomescu l-aţi cunoscut? 

— Cum să nu, era un om de treabă. Am rămas foarte 
surprinşi, atât eu, cât şi soţia mea, când am aflat de arestarea 
lui. 

— Aţi văzut când a fost arestat? 

— Nu. Am aflat abia a doua zi, de la vecini. 

— Vi s-a spus şi care a fost motivul arestării? 


— Se vorbea că ar fi complotat împotriva siguranţei statului. 

— Ar fi fost posibil? 

— Altfel nu l-ar fi arestat! a replicat logic Matei. 

— Dar dacă este vorba numai de-o înscenare? am sondat eu.. 

— Nuuul!... Nici vorbă!... A fost arestat — a intervenit soţia lui 
Matei, cu o convingere de nestrămutat. 

— De unde ştiţi? am întrebat, mirat de fermitatea susţinerii. 

— Pentru că la vreo săptămână după arestare, am asistat la o 
discuţie edificatoare... 

— Adică? am zorit-o. 

— Mă aflam la debitul de tutun, care era pe atunci la colţul 
străzii... Ştiţi, unde este acuma Loto-pronosport-ul? 

Am aprobat disimulându-mi nerăbdarea. 

— Lângă debitul de tutun, despărţit doar printr-un paravan 
din scânduri, se afla magazinul de zarzavaturi al familiei 
Tomescu... Adică, de fapt, era o singură încăpere despărțită în 
două compartimente, unul ocupat de magazinul familiei 
Tomescu şi celălalt... 

— Pricep! i-am scurtat-o. Deci vă aflaţi în debit. Şi? 

— Da. Tocmai cumpăram nişte chibrituri, când a dat năvală 
înăuntru doamna Silvia şi a început să-i facă scandal domnului 
Mitică Albu, tutungiul. l-a zis că să-l ardă focul, pentru că el i-a 
vândut soţul la Securitate! 

— Ce-a răspuns domnul Albu? 

— Că dacă caută ceartă să vadă de altul, că el n-are timp de 
prostii! 

— Drept care Silvia a plecat trântind uşa? mi-am dat eu cu 
presupusul. 

— Exact! Aşa a fost. De unde ştiţi? m-a privit ea admirativ. 

Din modestie nu i-am povestit că dintotdeauna am avut o 
minte genială. Mi-am continuat chestionarea. 

— Soții Tomescu se certau des? 

— In care familii nu sunt discuţii — a filosofat, visător, Matei. 

— Chiar şi ameninţări cu moartea? m-am îndoit. 

— Aşa ceva n-am auzit. 

— Nici eu — ne-a asigurat soţia lui. 

— După arestarea soţului ei, Silvia Tomescu primea mulţi 
bărbaţi acasă? 

— Nu numai bărbaţi, ci şi femei — a răspuns ea. De altfel e şi 
firesc dacă ţineţi seama de faptul că doamna Silvia, ca fostă 


soră de caritate, făcea şi injecții, în afară de masaje. 

— Printre persoanele care o vizitau aţi remarcat şi figuri 
cunoscute? 

Femeia clătină capul, dar Matei, după ce se gândi puţin, 
spuse: 

— L-am văzut mai demult, acum vreo trei ani, pe domnul 
Tănase intrând cu un pachet mare sub braţ. 

— Ştiţi unde locuieşte acest domn? a întrebat Dan. 

— În colţul străzii, vizavi de Loto-Pronosport. 

— În general aţi fost în relaţii bune cu ei? 

— Da, ca între vecini. Dar fără să ne vizităm. Târguiam 
adesea din prăvălia lor, încolo numai relaţii de bună ziua când 
ne întâlneam pe stradă. 

— O singură dată am avut un diferend. Câinele lor a scăpat în 
stradă şi ne-a muşcat copilul, dar, cum ştiam ce poamă bună e 
Marinică, nu ne-am formalizat. După aceea, câteva zile mai 
târziu, doamna Silvia mi-a strigat peste gard că i-am otrăvit 
câinele. Neavând chef de ceartă, m-am făcut că n-o aud — a 
completat doamna Matei. 

— Aţi remarcat dacă în urmă cu patru ani, după arestarea lui 
Niculae Tomescu, s-au făcut modificări de construcţii sau 
săpături în curtea lor? 

Şi-au clătinat pe rând capul. 

Mi-am privit ceasul. Eră ora patru. Întrucât gazdele n-aveau 
nicio vină că activitatea mea profesională include sportul săririi 
peste mese, mi-am zis că ar fi cazul să-i las să mănânce. 

— Mai puteţi să ne spuneţi ceva despre familia Tomescu? am 
zis, ridicându-mă de pe scaun. 


— Nu ştiu dacă vă interesează... — a spus ea. 
Doamna Silvia m-a întrebat dacă vreau să cumpăr un covor. 
— Demult? 


— Să tot fie vreo săptămână. 
Mi-am cerut scuze pentru deranj şi, plin de invidie, le-am urat 
poftă bună la masă. 


x x 
— Dane, hai să discutăm şi cu cei care locuiesc aici! am zis, 


arătând spre imobilul situat peste drum de casa familiei 
Tomescu. 


Femeia care ne-a deschis uşa era îmbrăcată într-un capod din 
mătase foarte frumos colorat, nu prea înăltuţă, părul roşu, ochii 
albaştri, nasul cârn şi buzele apetisante. Nu trecuse de treizeci 
de ani şi era nurlie. 

Prezentările au fost făcute în acompaniamentul protestelor 
unui căţeluş, corcitură de șpiţ cu pechinez, care mi se învârtea 
printre picioare. Cu toată larma stârnită de micul huligan, am 
priceput că amfitrioana se numeşte Mia Mavrodin. 

— Doamnă Mavrodin — am început, după ce-am poposit pe 
scaunele unei sufragerii cubiste —, ce ne puteţi spune despre 
vecinii dumneavoastră de peste drum? 

— Vă referiţi la familia Tomescu? 

— Întocmai. 

— Ştiu că au avut un magazin de zarzavaturi, mai demult, şi 
adesea mă aprovizionam de la ei. Câteva luni mai târziu, după 
arestarea domnului Tomescu, prăvălia a fost desfiinţată. Altceva 
ce să vă spun? mi-a surâs cu cochetărie. 

Am rugat-o să-mi spună care erau relaţiile dintre soţi. 

M-a privit câteva clipe, apoi, parcă jenată, s-a decis să 
răspundă: 

— Se cam certau. De multe ori chiar şi în prăvălie. 

— Aţi reuşit să vă daţi seama care era cauza? 

— Da. El o acuza că-i ia bani din tejghea, iar ea îi replica că el 
îi ia pentru a-i da unui frate de-al lui. 

— Ce ştiţi despre arestarea lui Niculae Tomescu? 

— Ce ştie toată strada! A fost ridicat într-o dimineaţă pentru 
complotare împotriva ordinei statului. 

— Cum s-a comportat soţia lui Niculae Tomescu, după 
arestare? 

— Eu ştiu...? a zis, ridicând din umeri. Ca orice femeie care 
rămâne singură cu doi copii pe cap. Era amărâtă şi câteva luni 
mai târziu, văzând-o îmbrăcată în doliu, l-am întrebat pe unul 
dintre copiii ei dacă mai au vreo veste de la tatăl lor. Astfel am 
aflat că a fost împuşcat. 

Recunosc, fără ipocrizie, că afirmaţia ei mi-a stârnit interesul. 
Tare aş fi vrut să aflu dacă întâi s-a spânzurat şi pe urmă a fost 
împuşcat sau viceversa. În consecinţă, n-am putut rezista 
tentaţiei de a-mi spori bagajul de cunoştinţe folositoare. 

— V-aş ruga să încercaţi să-mi relataţi, cât mai fidel posibil, 
ce-a răspuns copilul la întrebarea dumneavoastră? am zis, în 


clipa când javra de căţel, plictisită de indiferența ce-i arătasem, 
mi-a aterizat pe genunchi. 

— Mi-a spus că mama lui ar fi dat o mie de lei la cineva pentru 
a-i ajuta tatăl să fugă din închisoare, dar a fost împuşcat pe 
când evada — a zis ea, pe când mă privea extaziată cum mă joc 
şi mângâi potaia. „Popey! Nu-l necăji pe domnul! Vino la mama! 
” l-a invitat, dar jăvruţa n-a băgat-o în seamă pe „maică-sa”. 

— Trebuie să fiţi un om foarte bun — a apreciat ea, 
remarcând că nici eu nu mă grăbesc să-l catapultez de pe 
genunchi. Cine-i iubit de animale, e iubit şi de oameni! a 
constatat, ca la carte. 

Dacă aş fi trimis-o să sondeze opiniile celor pe care i-am vârât 
în dosul gratiilor, probabil că şi-ar fi schimbat buna-i impresie, 
însă m-am abținut. 

— Îmi plac animalele — am zis. 

— Şi familia Tomescu a avut un câine frumos, dar l-a otrăvit 
cineva. Numai un om fără suflet poate lua viaţa unui animal atât 
de credincios... — a oftat ea. 

— S-ar părea că avea năravul de-a muşca copii — am zis, 
gândindu-mă la spusele doamnei Matei. 

— Păi cum să se apere sărmanul animal, dacă haimanalele de 
pe stradă îi legau tinichele de coadă?... Se apăra şi el cum 
putea! În ceea ce priveşte omorârea sa, cred că a fost opera 
vreunui vecin, deranjat de urletele lui. In loc să-l otrăvească, 
mai bine i-ar fi aruncat ceva de mâncare... că era înfometat 
sărmanul... 

— Aveţi dreptate, doamnă. Din păcate, mai sunt încă mulţi 
oameni răi pe lume — am aprobat-o, punând cățelul pe covor şi 
ridicându-mă de pe scaun. 


x x 


La ora patru şi jumătate, maşina noastră era în faţa casei cu 
ziduri de cetate. Am vrut să-i fac semn lui Vartunian să aştepte 
cuminţel, dar am renunţat. Medita atât de adânc asupra misiunii 
noastre, cu capul pe volan, încât oricum nu mă putea vedea. 

— Ce poate fi mai sublim pe lume decât un somn bun, după o 
masă îndestulătoare! a comentat Dan, fără adresă, după ce a 
privit şi el spre maşină. 

— Ce n-ar da alţii să aibă meseria noastră... pentru a-şi putea 


păstra silueta? am aruncat eu câteva paie pe foc. 

— Corect. Încă câteva zile de utilizare a metodei căpitanului 
Apostolescu şi voi arăta, fără cheltuieli de îmbălsămare, ca 
mumia lui Ramses! Apropo, dacă vrei să-ţi brevetezi sistemul, 
pentru un referat de specialitate poţi conta pe mine!... Cu 
condiţia să te decizi mai curând, altfel am să-l întocmesc 
postmortem... 

— Ce faceţi, tineri domni?! Mi-aţi îndrăgit strada? ne-a strigat 
jovial Vornicu, de pe celălalt trotuar. 

— Încercăm să ne facem datoria — am zis, traversând strada 
spre el. Tocmai îmi spunea şi colegul meu că avem o muncă 
plină de satisfacţii — am zis, privind cu seriozitate spre Dan, 
care mustăcea de parcă ar fi mâncat chewing-gum. Dar bine că 
v-am întâlnit! Ştiţi pe unde locuieşte un oarecare Tănase? 

— Tapiţerul?... Sigur că ştiu! Ce degeaba sunt de două decenii 
responsabilul străzii? glumi el. Uite colea, taică — mi-a arătat el 
o casă cu un etaj, pe colţul străzii, vizavi de unitatea Loto- 
pronosport. 

Rezumându-mă la explicaţiile primite, am refuzat oferta 
prietenosului moldovean de a ne însoţi şi ne-am luat la 
revedere. 

Când am ajuns în faţa clădirii indicate, am împins poarta unui 
gard din stinghii şi am intrat în curte. Am remarcat scara despre 
care mi-a vorbit Vornicu şi am coborât câteva trepte, spre 
subsol. Ne-am oprit în faţa unei uşi prin care răzbăteau cu 
putere acordurile unui taraf de lăutari. 

A trebuit să bat de mai multe ori, din ce în ce mai tare, până 
am văzut uşa deschizându-se. Tipul care îşi vârâse capul prin 
uşa întredeschisă avea părul ciufulit şi ochii umflaţi de somn. 

— Ce doriţi? a articulat el buimăcit. 

— ÎI căutăm pe domnul Tănase! l-a anunţat Dan. 

— Eu îs! Ce s-a-ntâmplat? De ce nu lăsaţi oamenii să 
doarmă?! şi-a amintit el să se supere. 

— Dorim să stăm puţin de vorbă. Miliția! 

Surprins, a făcut ochii rotunzi şi a clipit cu repetiţie, ca o 
mitralieră. 

— Poftiţi înăuntru — s-a decis, deschizând uşa larg. 

Era un bărbat de aproximativ treizeci de ani, brunet şi scund. 
Pantalonul şi cămaşa erau şifonate şi nu tocmai curate. Un picior 
era desculţ, iar celălalt era prevăzut cu un ciorap care permitea 


aerisirea degetului gros. 

— Vă rog să închideţi radio-ul — am zis, pentru a înlătura 
concurenţa neleală a tarafului, care mă făcea să mă simt ca la 
horă-n sat, duminica. 

S-a conformat. În cămăruţă se simţea un miros puternic de 
igrasie şi vin trezit. Dezordinea generală a încăperii m-a asigurat 
că locatarul este un burlac care nu dispreţuieşte băuturica. 

— Ştiţi, după ce-am lăsat lucru' am băut un şpriţ cu nişte 
prieteni — a ţinut să ne explice, învăluindu-ne într-un damf de 
băutură amestecată. Tocmai mă culcasem un pic să mă dreg... 

Întrucât nu-mi terminasem încă misiunea, iar gazda noastră 
exala o cantitate de vapori de alcool suficientă pentru a pune 
jos o divizie de finlandezi, mi-am zis că trebuie să mă evacuez 
afară, la aer, cât mai repede posibil. 

— Ce legături sunt între dumneata şi Silvia Tomescu? m-am 
grăbit. 

— Silvia Tomescu?! Nu ştiu despre cine vorbiţi! 

— Fără baliverne! Ştii bine că ne referim la vecina de la 
numărul 15! l-a înghesuit Dan. 

— Ah! Despre ea vorbiţi...! a părut el să vină de-acasă. 

— Exact! la spune-ne de când eşti în concubinaj cu ea? 

— Eu... cu ea?! Cum o să trăiesc eu cu urâta aia? a protestat 
adânc jignit. 

— Atunci de ce o vizitezi? am intervenit, utilizând intenţionat 
timpul prezent. 

— Eu zic că mă confundați. Am fost la cucoana despre care-mi 
vorbiţi o singură dată, acu’ vreo trei sau patru ani... pentru o 
chestie de afaceri. Atât! — De-atunci n-am mai dat p-acolo, că 
n-aveam de ce! 

— Şi cam ce afaceri aţi avut de făcut împreună? a întrebat 
Dan. 

— l-am reparat un studiou... — a răspuns, după o scurtă 
ezitare. Adică, de fapt, i-am schimbat numai faţa de ştofă. 

— Asta a fost tot? a zis Dan, încreţind dezamăgit nasul. 

— Vă jur că asta a fost tot ce-am făcut la ea. 

— Când ai făcut lucrarea, înainte, sau după arestarea soţului 
clientei dumitale? am vrut să aflu. 

— După arestare. Îmi amintesc că cucoana mi-a tot dat ghes 
să termin lucru’ până seara, că i se eliberează soţu' şi să nu 
vadă... Să nu vadă deranj când vine acasă. 


Am remarcat o nouă ezitare la el şi m-am decis să-mi dau 
osteneala de a afla ce vrea să ascundă. 

— Domnule Tănase, nu sunteţi sincer — am zis. 

A încercat să protesteze, dar nu i-am dat răgaz. 

— Dacă se va dovedi aceasta, şi vă asigur că adevărul iese 
întotdeauna la suprafaţă, veţi fi pedepsit pentru mărturie 
mincinoasă! Gândiţi-vă puţin — am adăugat persuasiv — în ce 
implicaţii intraţi încercând să acoperiţi o criminală... 

— Criminală?! a sărit el uluit. 

— Ai auzit bine! a confirmat Dan. 

— Da' nu se poate! Nu-i posibil... 

— Lasă pe seama noastră aprecierea faptelor dumneata 
limitează-te numai la relatarea lor! 

— Cum să vă spun..? M-a chemat la dânsa şi mi-a spus că 
vrea să-şi renoveze studioul. După ce ne-am învoit la preţ, eu m- 
am apucat să-l desfac, iar ea s-a dus să cumpere stofa pentru 
faţă. De fapt, stofa studioului era bună şi dacă ar fi spălat-o se 
făcea ca nouă. 

Când am dat jos stofa de pe studio şi m-am apucat să scot 
pânza de sac pentru a aduna lâna, s-a înapoiat şi ea acasă. Mi-a 
arătat materialul ce-l cumpărase. Era îngrozitor de urât, dar i- 
am spus că-i foarte frumos... De ce să-i stric chefu’, dacă aşa-i 
era gustu'? ne-a luat el drept martori ai diplomaţiei sale. 

Am făcut un gest de aprobare şi, totodată, de îndemnare la 
continuarea relatării. 

— În timp ce adunam lâna de pe arcuri am văzut că, pe 
anumite porţiuni, este roşcată. Când m-am uitat mai bine, mi- 
am dat seama că este pătată de sânge. Atunci cucoana, care 
privise tot timpul cum lucrez, mi-a spus să aştept, deoarece 
vrea să înlocuiască o parte din lână. Revenind după câteva 
minute, a adus o faţă de pernă plină cu lână curată. Când mi-a 
dat-o, mi-a spus că a provocat un avort la o pacientă şi nu vrea 
s-o afle soţul ei, că face scandal. Atunci am întrebat-o când îi 
eliberează soţul şi mi-a zis că în ziua aceea chiar, la ora şapte 
seara. 

— În ce zonă era lâna îmbibată cu sânge? 

— Jos, cam acolo de unde încep picioarele unui om întins în 
pat. 

— De ce aţi încercat să ascundeţi faptul că patul era pătat cu 
sânge? l-am verificat, deşi nu sunt revizor contabil. 


— Pentru că m-a rugat clienta mea să-mi ţin gura. Eu sunt om 
serios şi nu umblu să fac rău nimănui... În definitiv, ce treabă 
aveam eu c-a făcut avort unei femei? Că, acu' să rămână între 
noi, şi eu am dus-o o dată pe nevastă-mea să dea plodu’ afară... 
Asta mai demult, când încă nu m-a părăsit ca să se-ncurce cu-n 
tâmpit de cizmar... De altfel, dacă nu mă puneaţi 
dumneavoastră să-mi amintesc eu şi uitasem de toată povestea 
asta. 

Dacă n-ar fi mirosit atât de tare a doagă de butoi, zău că mi- 
ar fi fost foarte simpatic. Îmi plăcea mai ales felul în care, 
stingherit, încerca să acopere cu piciorul drept, prin al cărui 
ciorap evada degetul gros, laba goală a celuilalt. Unde era 
Charlot să-nveţe un truc a-ntâia! 

— Spuneţi-mi, aţi schimbat toată lâna studioului? 

— Aş! Cum o să schimb toată lâna patului numai cu două kile? 
Am schimbat-o numai pe aia de la suprafaţă, unde se vedea mai 
mult. 

— Era pătată şi lemnăria studioului? 

— Da, da’ am răzuit-o cu rindeaua. 

Mi s-a făcut milă de manevrele ce le făcea cu piciorul desculţ. 
Dacă se alegea cu un guturai, ar fi fost în stare să se dreagă cu 
ţuică fiartă. 

— Vă rog să vă îmbrăcaţi. Trebuie să facem o mică plimbare. 

— Unde? s-a speriat el. 

— Îmbracă-te, ia-ţi sculele şi nu te nelinişti. Vii repede înapoi! 
l-a domolit Dan. 


x x 


Un sfert de oră mai târziu, am intrat în sufrageria masezei şi l- 
am dus spre camera copiilor, din stânga. 

— Ăsta-i studioul pe care l-aţi refăcut? am zis, pentru a-i 
verifica seriozitatea, arătându-i patul vopsit în bleu. 

— Nuuu! Era unu furniruit. 

— O fi ăsta? l-am consultat, arătându-i studioul din camera cu 
fereastra spre stradă. 

— Asta-i! a zis, după ce a înlăturat husa din mătase şi a privit 
stofa. 

— În regulă. Vă rog să-i scoateţi faţa! 

— Cum, adică să stric patu'? a protestat surprins. 


l-am explicat că nu avem altă soluţie, iar în ceea ce priveşte 
deteriorarea mobilei, îmi asum întreaga răspundere. 

Câteva minute mai târziu, când stofa era înlăturată, m-am 
apropiat şi am examinat lâna. Am îndepărtat stratul de 
deasupra şi am prelevat câteva mostre, pe care le-am vârât într- 
o pungă din masă plastică. 

— E în regulă. Putem pleca! am stabilit, apreciind că mi-am 
atins scopul propus. 


x x 
— Treci mâine dimineaţă pe aici şi-ţi dau rezultatul — mi-a 
spus locotenentul Şerban Cocea, şeful laboratorului nostru de 
chimie, după ce i-am povestit cam ce-ar trebui să facă cu 
săculeţul de lână. 


— Perfect! Deci aştept să mi-l dai acum — am făcut pe 
prostul. 

— Fie! Vino peste două ore... — a consimţit el, oftând 
dezgustat. 

— Hura! E recreaţie şi — în sfârşit! — putem mânca o 


fripturică cu cartofi prăjiţi — s-a înveselit Dan. 
— De acord! am aprobat spontan. 


* 
x x 


— Cum e, Şerbănică? am întrebat, cu foamea potolită. 

— Vechimea sângelui este de patru-cinci ani, aşa că să nu-mi 
ceri să-ţi spun prea multe — m-a avertizat, dar, fiind băiat bun, 
s-a abținut să-mi arate cartonaşul galben. 

— De ce natură? Menstrual sau arterial? 

— Arterial. 

— Grupa sanguină? 

— Nu mai poate fi determinată! Recoltarea-i prea veche. 

— Multe mulţumiri. Oricum mi-ai spus esenţialul. 

— Hai să ne punem pe treabă! a zis Dan, entuziasmat, după 
ce-am părăsit laboratorul. 

— E aproape nouă seara — i-am reamintit. Cum nu suntem 
prevăzuţi cu vedere de pisică, s-o lăsăm pe mâine. 


Capitolul XXVII 
INCERCAM SA-L DIBUIM PE ARESTAT 


A doua zi dimineaţa, m-am înfiinţat la Inspectorat. leri seară, 
când m-am despărţit de Dan, stabilisem că n-ar strica să mai 
discutăm un pic cu Silvia Tomescu, înainte de a aprofunda 
dispariţia soţului ei. 

— Telefonez să ne-o trimită? a întrebat Dan, când m-a văzut 
intrând în birou. 

Am aprobat. 

Mai înainte de a apuca să formez numărul de telefon al 
arestului, s-a auzit o bătaie în uşă. 

— Să trăiţi! ne-a salutat un subofițer de la Circulaţie. Am 
primit ordin să-l aduc la dumneavoastră pe şoferul Gheorghe 
Rădoi. 

M-am uitat la Dan întrebător şi el mi-a răspuns în acelaşi fel. 

— Ăsta cine o mai fi? 

— Nu ştiu. Tovarăşul colonel lordache mi-a ordonat să-l aduc 


la dumneavoastră şi m-am conformat — a spus subofiţerul, 
ridicând din umeri ca un elev prins cu lecţia neînvăţată... 
— Adu-l!... Poate aflăm... — am glumit. 


Bărbatul care a fost introdus în birou era corpolent, avea în jur 
de patruzeci şi cinci de ani şi ochii de culoare deschisă. După ce 
şi-a scos pălăria vânătorească, şi a început s-o învârtească 
stingherit între mâini, am văzut că era chel ca un bec. 

— Cu ce ocazie la noi? 

— Ştiţi sunt şoferul autobuzului... 

— Luaţi loc — l-am invitat, reamintindu-mi de solicitarea ce-o 
făcusem Circulaţiei. Deci dumneavoastră sunteţi şoferul care a 
alimentat cu benzină autocamionul staționat, în noaptea de 19 
aprilie, în faţa Academiei militare? 

A aprobat, clipind emoţionat. 

— Cine era şoferul pe care l-aţi scos din impas? 

— Nu ştiu! Mi-a făcut semn să opresc şi mi-a cerut să-i dau 
câţiva litri de benzină... Asta a fost tot! Noi, şoferii, ne ajutăm 
întotdeauna... 

— Sunteţi sigur că nu-l cunoaşteţi? a intervenit Dan. 

— Bineînţeles, altfel ce interes aş avea să nu vă spun... 

— N-am intenţia să vă întreb de unde aveţi atât de multă 
benzină, încât s-o puteţi ceda şi altora, dar nu-i exclus să mă 


răzgândesc! însă nu despre asta e vorba — am spus, făcând cu 
palma întoarsă un gest de îngăduinţă. La întâlnirea dintre 
dumneavoastră şi şoferul autocamionului a mai asistat o 
persoană. Inţelegeţi? 

Şi-a clătinat capul. 

— Persoana menţionată ne-a relatat că v-aţi strâns în braţe şi 
vă tutuiaţi — am adăugat. 

A tăcut şi a coborât privirea. 

— Tovarăşe căpitan, poate că are o eclipsă de memorie. Până 
la trecerea amneziei, n-ar fi cazul să-i lăsăm un răgaz de 
gândire... la arest? m-a consultat Dan, cu bunăvoință. 

— Vă spun adevărul! s-a precipitat şoferul. Ştiţi solidaritatea 
şoferilor... 

— Cunoaştem, cunoaştem povestea! i-am scurtat-o. Cum se 
numeşte şi unde lucrează? 

— Se numeşte Gogu llie şi lucrează la baza de aprovizionare 
din Cluj. 

— De unde vă cunoaşteţi? 

— Păi am fost colegi... că şi eu am lucrat la Cluj, înainte de a 
mă stabili în Capitală. 

— La ce oră v-aţi întâlnit? 

— In jurul orei zece. 

— Cine mai era cu el în maşină? 

— Cred că o femeie... Ştiţi, cabina nu era luminată, iar strada 
şi mai puţin... 

— Puteţi pleca — l-a concediat Dan, după ce am răspuns 
afirmativ la întrebarea privirii lui. Dar, dacă nu aţi spus adevărul, 
veţi reveni... şi nu veţi pleca atât de repede! 

— Zău că v-am spus adevărul — a zis, ridicându-se de pe 
scaun şi pornind spre uşă. Mai înainte de a pune mâna pe clanţă 
s-a întors şi a întrebat: Ce-a făcut de-l urmăriţi? Un accident? 

— Vrem să-i cerem nişte relaţii — l-am liniştit, deşi nu eram 
sigur că rolul jucat de şoferul autocamionului îi va conferi numai 
calitatea de martor. 


x x 
— Dane, să vină inculpata — am spus când am rămas singuri. 
Apoi, în timp ce el chema arestul, am sunat şi eu la Circulaţie. l- 
am rugat să mi-l găsească pe Gogu llie. 


Când a intrat în birou, am remarcat că starea de apatie şi 
nelinişte se accentuaseră. Mi-am spus că mustrările de 
conştiinţă au început să-i tulbure somnul. 

— Vreau să discutăm situaţia soţului dumitale — am anuntat- 
o. Te rog să ne relatezi din nou felul în care a fost arestat. 

Şi-a repetat povestea, fără să se abată nici cu o iotă de la 
precedenta depoziţie. 

— Acum te rog să ne spui ce s-a întâmplat cu o zi mai înainte 
de producerea arestării. 

— Am stat la prăvălie până la şapte seara, când am închis-o şi 
m-am întors acasă. O oră mai târziu, Niculae a spus că pleacă la 
piaţă pentru a cumpăra marfa ce ne trebuia a doua zi. Când l- 
am întrebat de ce pleacă atât de devreme mi-a zis că, mai 
înainte de a se duce la piaţă, trebuie să treacă şi pe la unchiul 
lui... 

— Numele acestuia? 

— Ştefan Tomescu. 

Am aprobat. Il audiasem deja. 

— ...S-a înapoiat pe la două noaptea şi s-a culcat — a 
continuat. A doua zi dimineaţa, aşa cum v-am spus, au dat 
buzna peste noi tovarăşii care l-au arestat. 

— Ai avut vreo discuţie cu soţul tău când a venit acasă? 

— Nu, deşi venise târziu şi mirosea a băutură. Nu i-am spus 
nimic, deoarece mă temeam să nu-mi trezesc copiii. 

— Nu te-ai gândit că şi-ar fi putut petrece noaptea cu o 
femeie? am tatonat. 

— Nu sunt geloasă, ca alte femei... Dacă se ducea la alta, cu 
atât mai bine pentru mine... mă lăsa în pace. 

Mi-am spus că raţionamentul ei este în concordanţă cu 
declaraţia nepotului soţului ei. Era frigidă. 

— Ce-ai făcut după ce l-ai adus pe naşul dumitale, Niculae 
Vornicu, acasă? 

— Am plecat la prăvălie şi mi-am văzut de negustorie până la 
ora cinci după amiază, când am închis şi am revenit acasă. 

— După ce te-ai înapoiat acasă, ai mai ieşit în oraş? 

— Nu. Am pus casa în ordine, după deranjul ce-l făcuseră 
tovarăşii, şi m-am ocupat de copii. 

— Vasile, nepotul dumitale, când a venit acasă? 

— Imediat după ora cinci, ca de obicei. 

— Dacă am reţinut bine, din discuţia noastră anterioară, 


temându-te să nu împărtăşeşti soarta soţului dumitale, n-ai mai 
făcut demersuri pentru a afla ce s-a întâmplat cu el. Aşa este? 

M-a aprobat. 

— In această situaţie, este firesc să nu cunoască durata 
condamnării şi locul de detenţie al soţului ei — o scuză Dan, 
dovedindu-se, ca întotdeauna, a fi un băiat bun şi săritor la 
nevoie. 

— Aşa-i — confirmă ea. Deşi poate gândiţi că a fost urât din 
partea mea, să ştiţi că n-am avut încotro. Pe de-o parte 
intervenţia mea n-ar fi putut să-l scoată din închisoare, iar pe de 
alta nu puteam să risc şi libertatea mea. Nu puteam să-mi las 
copiii pe drumuri. 

Am făcut un gest din care rezulta că am terminat audierea. 
Când a dat să se ridice de pe scaun, am întrebat cu autoritate: 

— Atunci cum ai putut să-i organizezi evadarea de pe urma 
căreia a fost împuşcat de paznicii închisorii? 

S-a reaşezat pe scaun, având grijă să refuze un rendez-vous 
între privirile noastre. 

— De unde ştii că a fost condamnat la cincisprezece ani?! 

— Cum ai aflat că s-a spânzurat în închisoare?! m-a completat 
Dan. 

S-a uitat la noi cu o privire iscoditoare şi, jenată, a explicat: 

— Mi-a fost teamă de bârfa vecinilor mei... N-am vrut să se 
clevetească că mi-am abandonat soţul... Când mă întrebau ce 
mai ştiu despre el, le spuneam tot ce-mi trecea prin cap, numai 
să mă lase în pace... 

Ar fi fost cazul să-i trag un oftat de ciudă, dar m-am stăpânit. 
Mi-am amintit la timp că am mai întâlnit eu criminali care ştiau 
să evite cursele, să găsească răspunsuri şi explicaţii ce le 
permiteau să-mi alunece din mână ca peştii prin apă, ceea ce nu 
m-a împiedicat, ca până la urmă să-i expediez acolo unde le era 
locul. 

— Când au venit cei patru bărbaţi care l-au arestat pe soţul 
dumitale, v-au găsit în dormitor? 

— Da. Ne-am trezit când băteau cu pumnii în uşă şi ne strigau 
să deschidem că altfel o sparg. 

— Cine a descuiat uşa? 

— Eu, deoarece n-a trebuit decât să iau capodul pe mine. 
Niculae, de spaimă, nici nu mai reuşea să nimerească în 
pantaloni. 


— Au început percheziţia de îndată ce-au intrat ori mai întâi 
au explicat ce vor? 

— Nu ştiu. Pe mine m-au scos imediat în curte. 

— A durat mult? 

— Nu pot aprecia. Datorită faptului că eram îmbrăcată subţire 
şi afară era rece, mi s-a părut că au trecut ore întregi — se 
eschivă ea. 

— Cum explici faptul că s-au limitat numai la percheziţionarea 
camerei voastre? 

— Eu ştiu..? s-a mirat ea. Probabil că descoperind ce căutau în 
dormitorul nostru, n-au mai avut de ce să-şi piardă timpul prin 
celelalte încăperi. 

Am dat din cap pentru a-i dovedi că apreciez cum se cuvine 
logica presupunerii ei. Am lăsat să se scurgă o pauză mai mare, 
pentru a-i da impresia că m-a făcut knock-out, şi am întrebat: 

— Dacă dumneata ai fost scoasă din casă, de ce n-au făcut 
acelaşi lucru şi cu copiii?! 

M-a privit dezorientată şi, cu o pudoare pe care n-am bănuit- 
o, a început să-şi întindă fusta peste genunchi. 

— Probabil, văzându-i cum dorm, le-o fi fost milă să-i deştepte 
din somn — a spus, după ce a avut grijă să se gândească bine. 

— Cum vine asta? Năvălesc patru oameni în casă, după ce în 
prealabil au bătut în uşă de s-o spargă, şi copiii continuă totuşi 
să mai doarmă?! Nu ţi se pare că-i prea neverosimil? 

— Ce să vă spun?... Aşa s-au petrecut lucrurile... l-am 
deşteptat când am plecat să-l chem pe naşul nostru. 

— Ce-ai făcut cu cei douăzeci de mii de lei primiţi de soţul 
dumitale de la Zoiţa Vlase? 

— După arestarea lui Niculae, n-am găsit niciun ban în casă. 

— Atunci de ce te-ai angajat să-i restitui bătrânei banii? 

— M-am temut că, dacă reclamă la miliţie, Niculae va primi o 
pedeapsă suplimentară. 

— Ascultă... — am spus, făcând o pauză — de ce ţi-ai ucis 
soţul?! 

— Eu?! Vai de păcatele mele... Dar cum v-aţi gândit la aşa 
ceva?... Eu să-l omor pe tatăl copiilor mei?! a protestat, 
izbucnind într-un hohot de plâns foarte convingător. 

— Fără teatru! Răspunde! 

— Nu-i adevărat! Nu l-am omorât eu, ci ăia care l-au arestat... 
Acum vreţi să mă scoateţi pe mine vinovată de ce-au făcut ăia! 


a ridicat tonul indignată. 

— la uită-te, dom'le ce tupeu?! s-a revoltat Dan. 

l-am făcut semn să-şi păstreze calmul şi am continuat. 

— Degeaba negi. Ştim că l-ai omorât! De ce-ai făcut-o? 

— E o minciună! Nu l-am omorât! s-a enervat ea. 

— De ce a fost scăldat în sânge patul în care dormea soţul 
tău? 

— Ah! V-a povestit tapiţerul... — păru ea să se dumirească. S- 
a pătat cu sânge când am provocat un chiuretaj... După 
avortare, pacienta a avut o hemoragie. 

— Cine-i femeia căreia i-ai făcut chiuretajul? 

— Ce-s proastă să vă spun? N-am chef să mă las înfundată şi 
mai mult! 

— Şi dacă am să-ţi spun că am stabilit apartenenţa sângelui 
care a pătat patul? Nu provenea de la un avort, ci din circulaţia 
arterială! 

— Nu-i adevărat! E o minci... — a început enervată. 

— Ajunge! am oprit-o şi i-am făcut semn lui Dan s-o predea 
subofiţerului de la arest. 

— Are un tupeu formidabil! a bombănit mânios Dan. 

— Să ne facem meseria! am zis dezgustat, săltându-mă din 
scaun. 

— De unde începem? m-a readus Dan pe pământ, când am 
intrat în curte. 


* 
x x 


În timp ce Dan descuia broasca, am privit cu gândul aiurea 
firmuliţa „Atenţiune! Câine rău!”, prinsă pe poartă. 

— De unde ne aflăm... — am zis, începând să privesc cu 
atenţie pavajul curții. 

Operația privirii la asfalt s-a terminat repede. Culoarea 
uniformă a căpţuşelii de bitum indica cu certitudine că după 
turnarea acesteia nu s-au mai făcut săpături, respectiv refaceri 
ale pavajului. 

Ajungând în dosul casei, m-am uitat la chepengul pivniţei şi 
m-am dus spre magazia unde fuseseră dosite obiectele jefuite. 


Din pragul uşii, am măturat cu privirea acoperişul şi pereţii din 
scânduri. N-am insistat prea mult asupra lor. Erau prea subţiri 
pentru a merita să-i bag în seamă. De altfel, recunosc, venisem 
cu idei preconcepute. Atât eu, cât şi Dan ne-am concentrat 
toată atenţia asupra pământului bătătorit şi plin de aşchii de 
lemn. După ce-am cercetat terenul palmă cu palmă, inclusiv cel 
acoperit cu lemne de foc, şi cărbuni, am ieşit în curte. 

Pentru că tot mă aflam lângă pivniţă, n-am rezistat tentaţiei 
de a-i mai face o vizită. Am aprins lanterna şi m-am uitat în mod 
special la zidurile din cărămidă şi la treptele scării. 

— Acum putem trece la cercetarea locuinţei! am decis, când 
am revenit în curte. 

După ce-am intrat în casă, mai bine de două ore am cercetat 
fiecare centimetru pătrat de suprafaţă, de la acoperişul din tablă 
şi până la pardoseala de scânduri a locuinţei. N-am descoperit 
nicio ascunzătoare, fie în pereţi, fie sub duşumea. 

Descurajaţi, ne-am oprit în camera unde se afla studioul 
desfăcut de tapiţer. Eu m-am aşezat pe un colţ al acestuia, iar 
Dan pe toaletă. Ingânduraţi, ne priveam unul pe celălalt, ca prin 
geam, fără să ne vedem! 

— Dacă nu găsim cadavrul lui Tomescu, suntem la fel ca 
înainte de a fi aflat de bizara lui dispariţie... — a mormăit Dan. 

Am dat din cap. Ca să poţi acuza pe cineva de un omor, în 
primul rând ai nevoie de subiectul încriminării, adică cadavrul 
victimei. 

— Va trebui să-l găsim, Dane. 

— Şi dacă imaginaţia ne joacă o festă? în afara 
presupunerilor, singura probă materială ne este furnizată de 
urmele de sânge din somiera studioului, dar şi acest element 
este discutabil! De îndată ce nu s-a putut stabili grupa sanguină, 
cu derivatele ei, nu putem demonstra că a aparţinut 
dispărutului! a zis, jucându-se plictisit cu nişte fiole scoase dintr- 
un sertar al toaletei pe care stătea. 

— Dane, aş vrea să fii convins că nu batem câmpii. Deşi n- 
avem dovezi pentru incriminare, posedăm nişte informaţii care 
întăresc, care justifică pe deplin prezumţiile noastre. Unu la 
mână, deşi autorii percheziţiei au făcut o hărmălaie teribilă, 
conform spuselor Silviei Tomescu, vecinii n-au auzit nimic, iar 
copiii au continuat să-şi vadă de somn. Doi la mână, toată 
povestea s-a petrecut între orele şase fără un sfert, când a 


plecat de acasă nepotul dispărutului, şi şase, când a fost sculat 
din somn Nicolae Vornicu. Dacă necunoscuţii care l-au ridicat pe 
Niculae Tomescu au năvălit în casă la cinci minute după 
plecarea nepotului, iar inculpatei i-au trebuit încă cinci minute 
pentru a se îmbrăca şi a-şi deştepta copiii din somn, şi alte cinci 
minute pentru a se duce la naşul ei să-i anunţe evenimentul, 
rezultă că am intrat în criza de timp. Prin urmare, când s-a putut 
produce descinderea? Chiar dacă s-ar fi descoperit din primul 
moment corpul delict, percheziţia trebuia continuată până la 
capăt, pentru a se stabili dacă nu mai există şi altele, similare. 
Dacă ai uitat că o astfel de acţiune se încheie printr-un proces 
verbal, îţi reamintesc eu! Aşa cum reamintesc şi faptul că o 
descindere, oricât ar fi ea de superficială, necesită cel puţin o 
jumătate de oră. Deci? 

M-a aprobat şi am continuat: 

— Trei la mână — şi de fapt aici apare esenţialul! 

— De îndată ce acţiunea n-a fost consemnată nici în 
evidenţele noastre, nici ale Securităţii, e clar că n-a existat! 
Patru la mână, acum eşti liber să adaugi şi celelalte elemente. 
Cum ar fi dispariţia lui Niculae Tomescu, dispariţia banilor Zoiţei 
Vlase şi, eventual, urmele de sânge din somieră — am zis, 
bătând cu mâna studioul pe care eram aşezat. 

Foarte atent la fiolele pe care le arunca cu o mână şi le 
prindea cu cealaltă, a catadicsit să spună: 

— Dacă Bobby Fischer ar afla câte mofturi, câte nazuri ştiu 
judecătorii noştri să facă... de invidie, ar fi în stare să-şi 
mănânce pumnii, până la umeri... Crezi că ai să-i poţi convinge 
să digere raționamente, în locul probelor materiale? 

— Crezi că eşti plătit pentru a da reprezentații de circ?!... 
Lasă dracului fiolele alea nenorocite! am zis, ridicându-mă şi 
smucindu-i-le furios din mână. 

— Hei! Înăbuşi critica de jos în sus? s-a mirat, ţintuindu-mă cu 
azurul ochilor săi şireţi. 

— Trebuie să-l găsim Dane. Sunt convins că a fost ucis — mi- 
am revenit. 

— Unde? În casă, ai văzut, nu poate fi. Dacă l-a îndepărtat din 
casă, după patru ani, nu văd cum l-am mai putea găsi. 

— Unde putea să-l ducă..? Şi mai ales, cum? Omorul s-a 
petrecut între orele două noaptea, când victima a venit acasă, şi 
şase dimineaţa, când l-a adus la ea pe Vornicu. Într-un astfel de 


interval; când străzile sunt goale, ar fi fost imposibil să nu 
atragă atenţia vreunui subofițer de la Pază. 

— Dacă-l înfăşura într-un covor? 

— Cu atât mai mult ar fi stârnit curiozitatea... Nu-i o oră când 
se cumpără sau se duc la curăţat covoare. Şi apoi, admițând o 
astfel de ipoteză, cine a ajutat-o? 

— Un complice... Să zicem un concubin. S-au mai văzut cazuri 
de astea! 

— Nu se lipeşte! E frigidă. 

— Eu am mai cunoscut nişte situaţii cu femei frigide, care, în 
afară de soţ, aveau pe lângă casă şi niscaiva amanti! 

— Modul de operare din strada General Demostene 
demonstrează că preferă să „lucreze” singură. 

— Ceea ce n-a împiedicat-o să-şi găsească un complice, fie şi 
involuntar. Să zicem involuntar, deoarece încă n-am stabilit cu 
precizie rolul şoferului de autocamion. 

— Să admitem că ai dreptate. Cum s-a debarasat de cadavru? 

— Mai întâi victima a fost transportată lângă poartă, apoi 
complicele şi-a adus vehiculul în faţa casei. Au verificat să nu fie 
nimeni pe stradă şi zdup cu el în maşină. În rest, o groapă 
săpată în prealabil, o fântână părăsită, un lac... Ce ştiu eu? 

M-am uitat la el, încercând să-mi imaginez scena. 

— Dacă nu-ţi convine povestea cu complicele-concubin, ia-o 
în considerare pe cea a complicelui-plătit, doar avea la 
dispoziţie banii Zoiţei Vlase — a adăugat, cu indiferența unui 
şofer de autobuz, care pleacă din staţie deşi călătorii continuă 
să se urce şi maşina-i goală. 

— Nu pot admite varianta ta, Dane — m-am decis. Ai ales-o 
pe cea mai nefavorabilă! Dacă o acredităm, trebuie să sistăm 
cercetarea... Şi încă n-avem motive să ne dăm bătuţi!... 

— Şefu', aici nu-i vorba de ce ne convine ori nu. Un fapt 
împlinit e un fapt împlinit! Dacă victima a fost scoasă din casă, 
nu ne mai rămâne decât să cercetăm lista cadavrelor 
neidentificate în perioada respectivă. Această pistă ar putea 
conduce la un rezultat, dar numai cu condiţia ca victima să fi 
fost abandonată la vedere. Ceea ce mi se pare puţin probabil. 
Pentru orice eventualitate, eu zic că am putea încerca. 

— De acord, dar mai la urmă — am spus, mai înainte de a 
avea timp să-l aprob, deoarece am simţit că-mi intră în 
funcţiune creierul auxiliar, de detectiv. Cred că victima se află 


aici. 

— O luăm de la început? a oftat. 

— N-a avut când să-l scoată din casă... 

— La această afirmaţie s-ar putea vulcaniza şi câteva 
argumente? 

— Omorul nu s-a putut comite mai înainte ca victima să fi 
adormit, altfel, în stare de veghe fiind, nu s-ar fi lăsat ucis ca o 
muscă. 

— Ar fi absurd să gândim altfel. Dar ce-i cu asta? 

— Deci după ora două şi jumătate, să zicem trei. 

— Să admitem ora trei. 

— După cât sânge s-a îmbibat în studio, cât timp o fi zăcut 
victima? 

— E greu de spus, deoarece avem de-a face cu o funcţie de 
funcţie. Nu cunoaştem nici natura armei, nici a rănii. Dacă i s-au 
secţionat carotidele, ajungea şi jumătate de oră. Dacă a fost 
înjunghiat, şi decesul sau fenomenul de coagulare s-au instalat 
cu întârziere, chiar şi patruzeci şi opt de ore. Aşa că..? a ridicat 
din umeri. 

— În ceea ce priveşte arma, aş merge pe varianta toporului că 
prea l-a mânuit bine dincolo, în strada General Demostene. 

— Exclus! Punctul central al petei se află în a doua treime. În 
consecinţă, ar fi mai corect să vorbim de o înjunghiere în 
regiunea abdominală! a spus cu convingere. 

Acest amănunt îmi scăpase. Deşi nu-l văzusem niciodată pe 
Niculae Tomescu, mi l-am imaginat numai în situaţia în care se 
aflase profesoara Marieta Stanciu. Ideea sugerată de Dan, deşi 
logică, nu concorda cu modul în care vedeam eu lucrurile. 

— Ajută-mă să întorc studioul — am zis, ridicându-mă şi 
trăgându-l afară din stativul său. 

Când l-am întors atât cât să pot privi latura dinspre perete, i- 
am făcut semn să-mi urmeze exemplul. 

— Pricepi? 

— Ai dreptate! Studioul are două feţe laterale. Dacă se aşază 
invers, partea inferioară poate desemna locul unde a stat capul 
victimei — a aprobat. 

— In regulă. Acum, admițând că a primit aceleaşi lovituri ca şi 
celelalte două victime, cât crezi că a zăcut Niculae Tomescu în 
pat? 

— Cel puţin două ore. 


— Perfect. Aşa apreciez şi eu. În concluzie, victima este ucisă 
la ora trei dimineaţa şi zace în pat până la ora cinci... 

— La cinci se scoală nepotul şi la şase fără un sfert pleacă. 
Între şase fără un sfert şi şase, urmează regizarea percheziţiei, 
deşteptarea copiilor şi aducerea lui Vornicu. Aşa-i? îmi, prinse el 
raţionamentul. 

— Întocmai! N-a avut când şi cum să se debaraseze de 
victimă! 

— După cum ai aşezat mozaicul, înainte de ora cinci cu atât 
mai puţin ar fi putut să deplaseze victima, deoarece şi-ar fi 
asumat riscul de a-l deştepta pe nepot. Raționamentul e corect, 
recunosc. Recunosc, însă nu mă pot împiedica să-ţi atrag atenţia 
asupra unei omisiuni. Una singură, dar capabilă să-ţi demoleze 
tot eşafodajul. 

— Te înşeli, Dane! Vasile Tomescu n-a putut să-i fie complice! 
Disputa care s-a declarat între ei, aproape imediat după 
„arestare”, exclude posibilitatea unei convenţii anterioare, de 
genul celor care apar între făptaşii la comiterea unui omor. Ca 
să nu mai vorbim de faptul că nepotul n-ar fi beneficiat în niciun 
fel de dispariţia victimei, din contră. 

— Admiţând că prezumţiile tale sunt corecte, rezultă că 
victima a continuat să zacă în pat până la ora şase fără un sfert, 
când a plecat nepotul Şi? 

— În sfertul de oră care a urmat, până l-a chemat pe Vornicu, 
l-a dosit undeva... în pivniţă, în magazie, într-un garderob... 

— Deci a obţinut un răgaz de maximum trei zile, care i-a 
permis să găsească posibilitatea de a-l îndepărta definitiv din 
casă. 

— Exclus! După ce a atras asupra ei atenţia întregii străzi, 
prin povestea pe care a lansat-o, nu-şi mai putea asuma riscul 
de a se lăsa văzută cărând un cufăr sau un balot mare. 

— Bine. Fie, e aici! Da’ unde? 

Nu i-am răspuns. Reîncepusem, pentru a nu ştiu câta oară, să 
mă transpun în situaţia criminalei, încercând să stabilesc cum aş 
fi procedat eu în situaţia ei. Habar n-am cât timp mi-am stors 
creierii, jucându-mă cu fiolele luate de la Dan. 

Am ridicat privirea de la el. Se uita la mine amuzat. Pentru a 
nu-i da satisfacția de a mă fi prins pe picior greşit, m-am apucat, 
cu toată seriozitatea să mă prefac că descifrez inscripţiile de pe 
fiole. 


— Morfină! am strigat, zvâcnind în picioare. De unde le-ai 
scos?!.. 

Mai întâi i-a înţepenit zâmbetul, apoi a sărit şi a început să 
tragă de sertarele toaletei. Pe al treilea l-a scos complet şi l-a 
pus pe masă. 

In afară de două seringi şi a unor medicamente fără regim 
special, am numărat şaizeci şi două de fiole cu morfină. 

Marea şansă a nasului meu a fost că era instalat într-o poziţie 
prea inabordabilă pentru a-l putea prinde cu dinţii. Altfel, zău, 
mi-l mâncam de necaz. După câtă bătaie de cap aveam, numai 
o afacere cu stupefiante îmi mai lipsea! 

— Consum propriu sau trafic? a întrebat Dan. 

L-am privit cu atâta bunăvoință, încât a priceput că-i mai 
sănătos să mă lase în pace. Şi m-a lăsat. Dar nu prea mult. 

— Hai să apelăm la un câine poliţist — a propus. 

— Felicitări! am exclamat dispreţuitor. Unde ai mai auzit ca 
un câine de serviciu să poată adulmeca urme cu o vechime de 
patru ani?! 

— Hm... Câine! am gândit indignat. Ce chestie! Câine?... 
Câine, câine... Brusc, am simţit cum mi se înfierbântă creierul. 

— Ce s-a întâmplat? a zis Dan, sesizând probabil o schimbare 
în fizionomia mea. 

— Dane, rămâi aici! Mă întorc imediat... — am spus zbughind- 
o pe uşă, afară. 

Am traversat strada şi am sunat la uşa Miei Mavrodin. Când 
mi-a deschis uşa, s-a arătat foarte buburoasă de vizita mea. La 
fel şi șpiţo-pechinezul ei, după cum sărea şi dădea din coadă. N- 
am remarcat nici că avea pleoapele cu mult mai albastre decât 
ochii, şi nu-i stătea deloc rău, şi nici că purta un capod suficient 
de transparent pentru a-şi putea reliefa în cele mai bune 
condițiuni geografia anatomică. Deşi trebuie să admit că silueta 
ei era proiectată şi construită după standardul utilizat la 
concursurile de Miss-Univers. 

— Doamnă Mavrodin, vă rog să mă scuzaţi că vă deranjez din 
nou... 

— De ce vă scuzaţi? Vizita dumneavoastră îmi face multă 
plăcere. Vă rog să poftiţi în casă — m-a întrerupt, cu faţa numai 
zâmbet, deschizând uşa larg. 

— Sunt dezolat că nu pot sta mai mult cu dumneavoastră. 
Sunt deosebit de grăbit... Ştiţi serviciul... 


— Şi tocmai primisem o sticlă de coniac Metaxa... — s-a 
arătat dezamăgită. 

— Sunteţi prea amabilă... Cu cea mai mare plăcere, la 
proxima ocazie — am spus pentru a nu o vexa cu un refuz net. 

Constatând că angajamentul meu i-a readus buna dispoziţie, 
am trecut la subiect. 

— Cu privire la câinele familiei Tomescu, aţi putea să-mi 
precizaţi când a fost otrăvit? 

— La vreo săptămână după arestarea domnului Tomescu. 

— Era un câine gălăgios? Obişnuia să urle? 

— Nu, era cuminţel săracul... A început să urle pentru că era 
neglijat. Sărmanul, era înfometat. 

— S-a mai întâmplat să-şi manifeste foamea prin urlete şi 
înainte de arestarea vecinului dumneavoastră? 

— Nuuu... Niciodată! 

Cum aflasem ce mă interesa, i-am mulţumit şi am plecat. 

leşind în stradă, am făcut o vizită şi vecinei al cărui copil 
fusese muşcat de javra care-mi reţinuse atenţia. 

l-am pus cam aceleaşi întrebări ca şi doamnei Mavrodin, iar 
răspunsurile ei n-au diferit de ale frumoasei de peste drum. 

Revenind în casa familiei Tomescu, i-am spus lui Dan să 
încuie şi să vină cu mine. 


x x 


Vasile Tomescu vindea fructe în faţa unei tonete. 

L-am luat de-o parte şi i-am explicat ce aş vrea să ştiu. 

— E adevărat. După arestarea unchiului meu, câinele a 
refuzat să mai mănânce, iar noaptea urla de să-ţi iei lumea-n 
cap. Cred că din cauza asta a fost otrăvit de vecini. 

— A mai urlat şi înainte? 

— În niciun caz aşa cum a făcut-o în ultimele zile. 

— Urla prin toată curtea sau avea un loc de predilecție? 

— Pe dracu! Parcă avea ceva cu mine. Mi se proptea sub 
fereastră şi urla până mă scula din somn. Eu îl goneam şi el 
revenea. Dacă n-aş fi ştiut că unchiul meu ţinea mult la el, cred 
că l-aş fi otrăvit chiar eu... Vă daţi seama ce înseamnă să nu fii 
lăsat să dormi după o zi de muncă? 

— Stătea chiar sub fereastra dumitale? 

— Da. Pe chepengul de lemn al pivniţei. Probabil că nu-i 


plăcea umezeala... 
Aflasem tot ce mă interesa. 


Capitolul XXVIII 
„DISPARUTUL” 


Mai înainte de a cobori în pivniţă, am scos un bec de lao 
lampă din casă. 

După ce Dan l-a înşurubat în fasungul care atârna din tavan, 
am răsucit întrerupătorul şi pivniţa s-a luminat cu mult mai bine 
decât am fi putut noi s-o facem cu ajutorul lanternelor. 

Ne-am apucat de treabă. Am început cu peretele din stânga. 
Am aruncat o privire asupra raftului cu sticle goale şi am început 
să examinez scoabele care-l ancorau în perete. 

— După rugina şi mucegaiul adunat pe ele, n-au mai fost 
mişcate din loc de zeci de ani — a zis Dan. 

L-am aprobat şi am trecut la peretele din faţa uşii. Am privit 
cu atenţie cărămizile. Uniformitatea culorii mortarului excludea 
posibilitatea unei rezidiri în ultimele decenii. 

M-am dus către peretele din dreapta. Am privit putinile goale 
care-l sprijineau. 

— Să le mutăm la peretele opus — am propus, punând mâna 
pe cea din vârful stivei. 

Când am terminat transbordarea lor, am privit cărămizile 
peretelui. La fel ca şi celelalte examinate mai înainte, nu 
suferise nicio violare. Am coborât ochii spre baza zidului. M-am 
uitat la pământul acoperit cu aşchii de lemn şi l-am răzuit cu 
vârful pantofului. 

— Dane — m-am decis — în magazie, lângă cărbuni, sunt 
două lopeţi. 

S-a întors şi a pornit spre scara pivniţei. 

Un minut mai târziu, revenind cu sculele, ne-am scos hainele 
şi ne-am pus pe săpat. 

Abia după ce-am depăşit adâncimea de jumătate de metru, 
am auzit lopata lovindu-se de un corp dur. Am început să scot 
pământul cu atenţie mai mare şi, curând, am văzut un calcaneu 
îngălbenit, apoi toată partea osoasă a unei gambe de adult. M- 
am oprit. Eram edificat. 

Când am ajuns în stradă, am deschis uşa maşinii şi, fără să-i 


cer scuze lui Vartunian că-l scol din somn, am transmis trei 
mesaje prin radio-telefon: procurorului, medicului legist şi 
miliției. 

Cei chemaţi au venit în ordinea inversă apelului ce-l făcusem. 

După ce-am arătat oamenilor trimişi de secţie ce vreau de la 
ei, şi s-au apucat să continue opera noastră de exhumare a 
rămăşiţelor victimei, a venit şi doctorul Capolide. Când i-am 
spus despre ce-i vorba, a coborât şi el în pivniţă pentru a asista 
munca subofiţerilor. 

Curând a apărut şi procurorul Lupu. 

— Cum de ai deprins atât de bine obiceiul de a-mi căuta de 
lucru exact cu cinci minute înainte de ora trei şi jumătate, când 
îmi termin programul? s-a interesat el, afişând o mutră de parcă 
tocmai ar fi terminat de băut un litru de oţet, pe nerăsuflate. 

— Prin perseverenţă şi stoicism, deşi nu sunt adeptul 
curentului Yoga — am zâmbit cu seninătate. 

— De ce m-ai chemat? lar ţi s-a năzărit ceva? m-a repezit. 

— Cam aşa ceva. Hai în casă să stăm puţin de vorbă — am 
propus. 

— Te ascult! m-a anunţat, pe un ton ce trebuia să 
demonstreze că n-are chef de glumă, pe când ne aşezam în 
jurul mesei din sufragerie. 

Am început să-i povestesc ce s-a întâmplat din momentul în 
care am vrut să stabilim cine va prelua tutela copiilor. Am 
continuat cu basmul arestării soţului criminalei şi am terminat 
prin a-i spune cu ce se ocupă în momentul de faţă doctorul 
Capolide şi subofiţerii de la secţia de miliţie. 

Din momentul în care am început să vorbesc, figura lui 
uscăţivă, străjuită de un nas lung şi subţire, ca un far maritim, a 
ilustrat în mod succesiv ce-i trecea prin cap în timp ce-mi 
depănam relatarea. De unde la început dădea semne de 
nerăbdare şi a încercat de mai multe ori să mă întrerupă, dar 
fără să aibă spor, a devenit atent, apoi s-a arătat intrigat. Când 
am terminat, părea mai groggy decât dacă i-ar fi proptit Joe 
Frazier o dreaptă în bărbie. 

Am tăcut amândoi, dar din motive diferite. Eu, terminându-mi 
programul de ştiri, încheiasem emisiunea, iar el nu putea s-o 
înceapă pe a sa, deoarece se părea că nu-şi mai aminteşte unde 
a pus instrucţiunile pentru utilizarea coardelor vocale. 

— E fantastic! a constatat, un minut sau două mai târziu, 


holbându-se la mine îngrozit. 

— La cruzimea ei, de fiară dezlănţuită, trebuie să ţinem 
seama şi de perversitatea diabolică utilizată în acoperirea 
monstruoasei fapte. Dacă în dublul asasinat comis în strada 
General Demostene a beneficiat în primul rând de o condiţie 
favorabilă, aceea că nu era cunoscută de nimeni, în cazul 
asasinării soţului ei a ştiut să şi-o creeze singură. A început prin 
a colporta versiunea arestării lui Niculae Tomescu, şi a continuat 
s-o întreţină atât prin anunţarea omorârii acestuia în închisoare, 
cât şi prin scandalul făcut unui tutungiu din vecinătate, chipurile 
acesta fiind autorul denunţului. Prin aceste manevre a reuşit să 
convingă întreaga stradă de autenticitatea versiunii ei. A reuşit 
atât de bine, încât toţi vecinii au crezut în arestarea victimei, 
deşi nu asistase nimeni la ea. În această situaţie, era şi firesc să 
nu sesizeze nimeni faptul că în realitate era vorba de o 
dispariţie. 

— Nu cred că băieţii de la Securitate or să facă prea mult haz 
când or afla cum au fost împroşcaţi cu noroi — a zis Dan. 

— Întrucât n-ar fi pentru prima oară când se încearcă 
denigrarea activităţii de siguranţă a statului, probabil că vor 
ridica din umeri cu disprețul ce-l merită această calomniere 
mârşavă. 

— Aş vrea să văd victima — a bâiguit Lupu, încă înspăimântat. 

Deşi cred că ar fi preferat să-i spun că am făcut o glumă 
sinistră, n-am putut să-i fac pe plac. M-am ridicat de pe scaun şi 
i-am cerut să mă urmeze. 

Când am coborât în pivniţă, putinele pe care le deplasasem 
lângă raftul de la peretele din stângă erau acoperite cu 
pământul excavat de la baza zidului opus. Subofiţerii se 
retrăseseră lângă scară, iar doctorul Capolide stătea pe movila 
de pământ şi privea un craniu. După felul în care-l examina, 
dacă ar mai fi spus şi „to be or not to be, that is the question” aş 
fi putut să jur că recită primul vers al monologului lui Hamlet. 

M-am apropiat cu Lupu de groapă şi am privit scheletul care 
zăcea pe fundul ei. 

— A fost aruncat cu faţa în jos, de aceea are poziţia chircită, 
cu picioarele mai sus decât umerii — a zis Capolide, din spatele 
nostru. 

— Cauza? am întrebat, întorcându-mă spre el. 

A oftat şi mi-a făcut semn să mă apropii. 


— Fractură craniană! a zis arătându-mi, deasupra urechii 
drepte, o spărtură lungă de circa cincisprezece centimetri şi lată 
de vreo şapte. A fost provocată prin aplicarea unor lovituri 
multiple, cu o armă tăioasă şi grea. Mai precis, un topor. 

— Modul în care a fost cauzată moartea victimei îţi aminteşte 
de vreun caz recent? a întrebat Lupu. 

— Chiar ai nevoie de această precizare? i-a replicat Capolide, 
dezgustat. 

— Cât de vechi ar putea fi omorul? am intervenit, chestie de 
tactică, pentru a-i împiedica să se ia la hartă. 

— Aproximativ, cinci ani. O dată mai exactă am să-ţi pot 
furniza numai după examinarea ştiinţifică. 

Îmi era suficient. Cinci ani puteau să fie şi patru, ceea ce 
însemna că am de-a face cu scheletul persoanei „arestate”, nu 
cu vreun alt omor comis cine ştie când, de cine ştie cine! 

— Când vrei să începem interogatoriul? m-am adresat lui 
Lupu. 

— Ce întrebare e asta?! Acum, imediat! Să mergem! a strigat 
la mine, de parcă eu aş fi fost autorul asasinatului. 


Capitolul XXIX 
ELUCIDAREA AFACERII 


La ora cinci şi jumătate după amiază, inculpata stătea pe 
scaunul din faţa noastră. În ciuda faptului că părea surmenată, 
avea pupilele foarte dilatate. Acum însă, după ce descoperisem 
fiolele cu morfină, ştiam care este adevărata cauză a anxietăţii 
ei. Începuse să-şi facă efectul şocul de dezintoxicare la care o 
obliga detenţia. 

— Probabil că ştii de ce te-am chemat? a atacat-o procurorul. 

— Nu — a zis, ridicând din umeri. 

— Unde ţi-e soţul? 

— Nu ştiu! A fost arestat în urmă cu aproape patru ani şi de 
atunci... 

Am stat cuminţel şi am lăsat-o să-şi depene basmul pe care 
ni-l plasase şi nouă, mie şi lui Dan. Avea o memorie formidabilă! 
Şi-a repetat povestea ad litteram cu depoziţiile anterioare, 
inclusiv intonaţia şi mimica. Dacă fabricile cu renume în 
producţia de magnetofoane s-ar fi decis să realizeze o aparatură 


superioară, într-adevăr de high fidelity, aş fi fost gata să-i ajut, 
sugerându-le ideea de a trece pe la mine pentru a audia 
performanţele atinse de clienta noastră. 

— Nu minţi! a zis Dan, întrerupându-mi meditaţia, ceea ce a 
influenţat negativ buna-mi intenţie de-a contribui la realizarea 
unei revoluţii în tehnica înregistrării şi redării sunetelor pe 
bandă magnetică. 

— Dar nu mint... V-am spus cu exactitate ce s-a întâmplat în 
ziua aceea, când a fost arestat Niculae... 

— Vreau adevărul! a cerut şi Lupu. 

— Dar v-am povestit... 

— Multe... numai adevărul ba! am zis şi eu, doar nu se putea 
să fac notă discordantă în corul colegilor mei. 

— Ce vreţi de la mine? Am spus totul... — a replicat cu 
stridenţă şi a început să plângă. 

— Lasă smiorcăiala! Unde ţi-e soţul? a cerut inflexibil Lupu. 

— Nu ştiu... 

— De ce l-ai ucis? 

— Eu?! Vai de păcatele mele, cum puteţi spune aşa ceva? s-a 
revoltat ea deznădăjduită. 

— Lasă teatrul! am avertizat-o. Ştii la fel de bine ca şi noi că 
Niculae Tomescu se află în pivniţa locuinţei tale! 

Precizând locul unde-şi îngropase victima, am făcut-o praf. 
Mai întâi s-a holbat la mine surprinsă, apoi s-a prăbuşit ca un 
sac gol. Şi-a lăsat bărbia în piept şi a început să tremure de 
parcă ar fi intrat într-o criză de delirium tremens. În 
acompaniamentul unui plâns nervos, cu sughiţuri, s-a apucat cu 
nădejde să-şi frângă mâinile în poală. 

— Da, e adevărat... L-am omorât... Recunosc... — s-a pornit, 
vorbind cu întreruperi scurte şi dese. Nu ştiu ce-a fost cu mine... 
îmi pare rău... Regret sincer... 

Ştiind că regreta tot atât de sincer, ca şi pisica după ce a 
mâncat canarul, n-am cruţat-o. 

— Cum l-ai ucis? Spune tot ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 

— Daţi-mi un pic de apă, vă rog... 

Dan s-a ridicat şi a ieşit din birou. Când i-a adus paharul, l-a 
sorbit dintr-o înghiţitură. Înapoindu-l, a început să povestească, 
cu un glas fără modulaţii şi privirea pierdută. 

— Aşa cum v-am spus, în noaptea aceea a venit acasă în jurul 
orei două dimineaţa. După ce s-a dezbrăcat şi a venit în pat, 


lângă mine, am simţit că miroase a băutură. L-am întrebat dacă 
a fost după marfă, în piaţă, şi mi-a răspuns să-l las în pace că 
vrea să doarmă. Indiferenţa lui m-a revoltat atât de mult, încât 
m-am hotărât să-l omor... 

Câteva minute mai târziu, după ce a adormit, m-am strecurat 
din pat şi am ieşit în curte, unde am stat vreo oră. Când am 
revenit în casă aveam toporul în mână şi am început să-l 
lovesc... 

— Toporul abandonat, patru ani mai târziu, în strada General 
Demostene? 

— Da. 

— Ce-ai făcut după ce l-ai ucis? am strunit-o. 

— M-am suit în pat şi am început să mă gândesc cum să-l scot 
din casă... 

— Cum adică te-ai suit în pat?! Tot studioul trebuie să fi fost... 
— sări Lupu, apoi, lăsându-şi fraza neterminată, privi buimăcit 
când spre mine, când spre Dan. 

Cred că voia să ne roage să-l ajutăm să priceapă situaţia, dar 
nu nimerise cei mai potriviţi oameni. Eram la fel de uluiţi ca şi 
el. 

— Nu, nu chiar tot patul..! a contestat ea, cu indiferenţă. 

— Continuă! a cerut Lupu, în timp ce, îngrozit, şi-a scuturat 
umerii, încercând parcă să se lepede de coşmarul în care ne 
aruncase relatarea ei. 

— Am rămas în pat până ce a plecat nepotul meu la serviciu. 
Când l-am auzit trântind poarta, m-am apucat să răscolesc 
camera pentru a lăsa impresia că s-a făcut o percheziţie şi m- 
am dus să scol copiii... 

— Un moment! Nu ne-ai spus unde ai dosit corpul soţului tău! 
am întrerupt-o, deoarece acest aspect al afacerii continuă să-mi 
fie complet inexplicabil. 

— Unde să-l dosesc? s-a mirat. L-am lăsat în pat şi am tras 
plapuma peste el... 

— Vrei să spui că, atunci când l-ai adus pe domnul Vornicu... 
soţul tău continua să zacă în pat? am spus, cu speranţa că voi fi 
contrazis. 

Mi-a anihilat speranţele, printr-o înclinare a capului. 

— Bine, dar ce se întâmpla dacă domnul Vornicu în loc să 
privească încăperea din pragul uşii, se apropia de pat şi ridica 
un colţ al plapumei? s-a întrebat cu glas tare Lupu. 


— Cum ce s-ar fi putut întâmpla? Mai nimic! Domnul Vornicu 
n-ar mai fi avut niciodată ocazia să povestească ce-a văzut! i- 
am răspuns iritat. 

— Vai!... Cum puteţi spune aşa ceva! a protestat, fără 
convingere. 

— Nu pricep! De ce l-ai adus în casă, mai înainte de a-ţi fi 
ascuns soţul? a vrut să ştie Lupu. 

— Deosebit de faptul că încă nu mă hotărâsem ce am să fac 
cu el, erau şi copiii acasă... lar pentru a face povestea cât mai 
veridică, aveam nevoie de mărturia lui... Era cunoscut ca om 
serios şi spusele lui, aşa cum s-a şi întâmplat, au întărit 
versiunea percheziţionării casei şi arestării lui Niculae de către 
Securitate. 

— Deci spuneai că ai sculat copiii din somn. Şi? 

— Povestindu-le că tatăl lor a fost arestat, le-am spus să se 
îmbrace şi să plece la şcoală. 

— l-ai dus şi pe ei să vadă răvăşeala din dormitor? a întrebat 
Dan.. 

— N-a mai fost necesar. Văzuseră talmeş-balmeşul când i-am 
deşteptat din somn. 

— Ce vrei să spui? am zis, cu dorinţa de a mi se spune că am 
imaginaţia avariată. Copiii dormeau în dormitor, în încăperea 
unde ţi-ai ucis soţul? 

Când a aprobat printr-o înclinare a capului, datorită surprizei, 
am avut senzaţia că a dat peste mine un tren expres. Nu ştiu 
cât timp mi-a trebuit pentru a-mi veni în fire. 

— Şi nu s-au trezit din somn când..? am bolborosit, simţindu- 
mi limba anchilozată, de parcă ar fi fost din sugativă. 

— Nu, au dormit foarte liniştiţi — a spus cu convingere. 

— l-ai narcotizat! am realizat. 

— Nu, de ce să-i adorm? 

— Vă rog să ţineţi seama de faptul că omorul n-a fost comis 
ca urmare a unui impuls afectiv, a unei demenţe de moment, 
cum încearcă inculpata să susţină, spre a-şi diminua 
responsabilitatea, ci în mod deliberat — am spus către Lupu. 

— Nu-i adevărat! a protestat. 

Am continuat, fără s-o bag în seamă: 

— Atât aprinderea luminii, pentru a-şi putea concentra 
agresiunea, cât şi multiplele lovituri aplicate victimei ar fi 
trebuit, în mod obligatoriu, să-i scoale din somn! Prevăzând însă 


şi acest risc, când i-a culcat, deci cu multe ore înainte de 
declanşarea agresiunii, probabil că le-a dat soporifice. 

— Nu le-am dat nimic, zău... 

— Ce-ai făcut după plecarea domnului Vornicu? a întrerupt-o 
cu asprime Lupu. 

— Am plecat la prăvălie, unde, după ce-am deschis, am 
început să vând ca de obicei. Spre ora unsprezece am auzit un 
ţigan strigând în stradă: „tai lemne, taie lemne! L-am chemat şi 
i-am spus că vreau să-mi sape o groapă pentru cartofi. După ce 
ne-am învoit la preţ, l-am dus acasă, în pivniţă, şi i-am arătat ce 
are de făcut. 

Jumătate de oră mai târziu, când şi-a terminat treaba, m-am 
întors la prăvălie şi am continuat să-mi vând marfa. Ştiind că 
nepotul meu se înapoiază la ora cinci după amiaza, am închis 
prăvălia cu o oră mai devreme şi m-am dus acasă... Puteţi să-mi 
mai daţi un pahar cu apă? 

A băut apa adusă de Dan şi, fără alt îndemn, şi-a reluat 
relatarea... 

— Când am ajuns acasă, l-am târât pe Niculae, prin curte, 
până în pivniţă. După ce l-am îngropat, am pus deasupra nişte 
putini vechi. Mă temeam să nu vadă Vasile pământul răvăşit... 
— şi-a terminat relatarea, adoptând o atitudine de pocăință. 

— Copiii tăi unde se aflau în după amiaza aceea? 

— La sora mea. Le-am spus că după terminarea programului 
la şcoală să se ducă la sora mea, unde să rămână până vin eu 
după ei. l-am adus acasă la ora şapte seara. 

— Cum au fost vânzările în ziua aceea? am întrebat, în dorinţa 
de a stabili ce-a simţit după comiterea odioasei fapte. 

— Slabe, ca de obicei — a zis, făcând un gest de nemulţumire, 
care venea în distonanţă cu căinţa ce-o afişase mai înainte. De 
aceea, câteva luni mai târziu, am şi închis-o, ocupându-mă 
numai de masaje. Aprovizionarea se făcea din ce în ce mai greu, 
o bună parte din marfă se strica până s-o vând... Creditorii 
pretindeau mai mult decât încasam, deoarece eram obligată să 
cumpăr marfa de la precupeţi... De altfel, chiar în ziua aceea a 
venit unul să-mi ceară 700 de lei pentru nişte ouă... N-am avut 
încotro şi a trebuit să-l duc acasă, pentru că la prăvălie n-aveam 
atâţia bani... 

— La ce oră l-ai dus acasă? a întrebat Lupu. 

— Pe la douăsprezece şi jumătate sau poate unu. 


— L-ai chemat în casă sau te-a aşteptat afară până i-ai adus 
banii? 

— Îi povestisem încă de la prăvălie despre arestarea lui 
Niculae şi m-am gândit că nu strică dacă-i arăt şi lui casa 
răvăşită de ăia de la Securitate. 

— L-ai băgat în dormitor? 

— Nu, a privit din pragul uşii... Ca şi naşu' Vornicu. 

— A stat mult la tine? 

— Numai atât cât mi-a trebuit să scot banii din haina lui 
Niculae, care rămăsese pe spătarul scaunului. 

— Şi după aceea? 

— Am plecat. Eu la prăvălie şi el la treaba lui. 

— Cum se numeşte şi unde locuieşte persoana are a venit la 
tine? a întrebat Dan. 

— Până la ora patru după amiază, când te-ai dus să-ţi ascunzi 
crima, ai mai trecut pe acasă? am întrebat, după ce Dan a primit 
datele cerute. 

— Nu. M-am ocupat numai de prăvălie. 

— Deci soţul tău a zăcut în pat, de la ora trei dimineaţa până 
la ora patru după amiază? Ceea e înseamnă, una peste alta, 
circa treisprezece ore... Aşa-i? a întrebat procurorul, cu vădita 
speranţă de a fi contrazis. Ar fi dorit, la fel ca şi noi, ca tot ce 
auzise până atunci să fi fost numai produsele unui vis halucinat, 
a unui coşmar cauzat de un vis urât, dar numai vis. 

— Da, aşa este. M-am gândit că numai aşa pot să scap de el, 
fără riscuri... — a zis cu ură, apoi, dându-şi seama că afirmaţia 
ei nu-i tocmai potrivită cu regretul pe care încerca să-l afişeze, a 
virat-o iar spre atitudinea de căinţă. Nu ştiu ce s-a petrecut cu 
mine în noaptea aceea... Am fost întotdeauna un om bun, 
liniştit... Cred că l-am omorât într-o criză de gelozie. 

Am priceput că  manevrează pentru a-şi asigura 
circumstanţele atenuante ale crimei pasionale, şi, făcându-mă 
că nu-i aud noua motivare, am întrebat: 

— Ce-ai făcut cu banii pe care-i avea Niculaie la el? 

— Care bani? 

— Douăzeci şi una de mii de lei! 

— l-am mâncat cu copiii. Ce puteam să mai fac dacă am 
rămas singură, fără niciun sprijin..? 

— Deci pentru bani l-ai ucis? 

— Nu-i adevărat! Până seara, când am luat haina de pe 


scaun, nici n-am ştiut de existenţa lor. 

— Minţi! s-a înfuriat Dan. N-ai spus adineauri că banii daţi 
creditorului adus acasă, la amiază, i-ai scos din haina care era 
aşezată pe scaun? 

Fără a-i mai da timp să protesteze, m-am adresa lui Lupu: 

— Tovarăşe procuror, probabil că după ce Niculaie Tomescu a 
adormit, inculpata i-a controlat buzunarele. Descoperind astfel 
suma luată de victimă de la Zoiţa Vlase, a ieşit în curte pentru a 
medita asupra modului în care ar putea să şi-o însuşească. 
Rezultatul acestei „mature” chibzuinţe îl cunoaştem. La fel ca şi 
în cazul cercetat în strada Genera Demostene, singurul mobil al 
inculpatei rămâne jaful! 

— Nu, nu-i adevărat! m-a contrazis ea cu glasul ridicat. Acum 
pot să vă spun de ce am omorât-o pe Marieta Stanciu... Pentru 
că, pentru că mă şantaja! Asta e! Mă şantaja! 

— Explică-te, fără să ridici tonul! am cerut, descumpănit de 
întorsătura pe care o prezenta. 

— În timp ce-i făceam masaj stăteam întotdeauna de vorbă şi 
ne povesteam necazurile... O dată, cred că era anul trecut, a 
început să-mi facă nişte confidenţe de ordin intim... Nu ştiu ce 
m-a apucat, dar m-am trezit povestindu-i ce-am făcut cu 
bărbatul meu. Din acel moment a început să mă şantajeze! 

— Sub ce formă îl exercita? 

— Nu-mi mai plătea şedinţele şi-mi pretindea să-i fac masaje 
din ce în ce mai des... Vă daţi seama că în acest fel pierdeam şi 
posibilitatea de a mă ocupa de alte cliente... De a-mi câştiga 
pâinea... 

În clipa aceea am auzit la dreapta mea un hohot puternic de 
râs. M-am întors indignat spre Dan, pentru a-l întreba dacă nu 
putea găsi un moment mai potrivit pentru ilaritatea sa. Am 
renunţat însă să-l aduc la ordine. Era evident, cedase unui râs 
nervos, provocat de tensiunea şi ritmul epuizant ce ne-am 
impus pentru capturarea criminalei... 

Întâlnind figura încruntată a lui Lupu, a reuşit să se domine şi 
a spus: 

— Tovarăşe procuror, noua motivare a inculpatei este puerilă 
şi în totală opoziţie cu adevărul. lată — continuă el, întinzându-i 
un carneţel —, aveţi aici notesul în care inculpata a consemnat 
numele clientelor ei şi orele când le vizita. Vă rog să-l deschideţi 
şi să constataţi că victima Marieta Stanciu era programată o 


singură dată pe săptămână, în ziua de joi. Deci susţinerea ei, că 
ar fi fost obligată prin şantaj să presteze şedinţe suplimentare, 
nu poate fi luat în considerare, deoarece n-ar fi avut când să le 
facă, fără a încurca programarea celorlalte cliente. Situaţie 
neevidenţiată în discuţiile avute cu clientele ei — a zis, bătând 
cu mâna în carneţele. De altfel, chiar dacă am admite omorul ca 
o necesitate, cum încearcă inculpata să-l prezinte, consecinţa lui 
rămâne una singură: jaful! Şi încă ce jaf! Dacă ar fi putut, în 
lăcomia ei ar fi încercat să fure chiar şi fundaţia casei din strada 
General Demostene. În ceea ce priveşte uciderea lui Niculaie 
Tomescu, suprimarea acestuia n-a fost decisă într-un moment 
de furie, cum a susţinut inculpata, ci din dorinţa de a-l jefui. 
Faptul că omorul s-a comis în unica noapte în care victima, din 
neglijenţă sau comoditate, a comis imprudenţa de a păstra 
asupra ei o sumă mare de bani, poate fi considerată numai ca o 
simplă coincidenţă? 

L-am văzut pe Lupu dând aprobator din cap şi m-am adresat 
inculpatei care, ascultând argumentele lui Dan, se pleoştise din 
nou. 

— Ce venit lunar îţi aducea profesia de maseză? 

— O sută şi ceva pe zi, adică vreo patru mii pe lună... Asta 
înseamnă — se învioră ea — că aveam un câştig destul de mare 
pentru a nu fi nevoită să jefuiesc... aşa cum susţineţi 
dumneavoastră! 

— Da, e adevărat... — m-am prefăcut că şovăi. Ţinând seama 
atât de venitul ce-l aveai, cât şi de cheltuielile modice 
necesitate de întreţinerea casei şi copiilor, cred că puteai să 
trăieşti foarte comod din câştigul tău. 

S-a grăbit să mă aprobe. 

— Apropo, ce rezerve de bani ai, în casă sau la CEC? 

— Numai cele câteva sute de lei, pe care i-aţi găsit în poşeta 
mea... Zău... 

— Ai putea să-mi spui cum reuşeai să cheltuieşti patru mii de 
lei pe lună? 

— Păi... mâncarea, hainele copiilor... A 

— Nu te mai osteni că tot n-ajungi la patru mii de lei. Întrucât 
cheltuielile pentru întreţinerea familiei tale nu depăşeau 
jumătate din venitul lunar, cu diferenţa ce făceai? 

— N-am putut să fac economii. Cheltuiam întregul meu câştig 
pe copii... Le dădeam tot ce era mai bun pentru a creşte mari şi 


sănătoşi. 

— Cât plăteai fiola de morfină? i-am scurtat tirada. 

S-a uitat la mine, cu ochii rotunzi, de parcă eu aş fi fost poarta 
nouă şi ea viţelul dintr-o anumită poveste. Constatând că şi 
Lupu îmi acordă acelaşi interes ca şi inculpata, am scos dintr-un 
sertar al biroului cutia cu fiolele confiscate şi am împins-o spre 
el. 

— Le comercializai? a întrebat Dan. 

A plecat capul şi n-a răspuns. 

— ŢI le injectai? a zis procurorul. 

Constatând că se cramponează de proverbul „tăcerea-i de 
aur...”, m-am ridicat, am ocolit biroul şi m-am dus lângă ea. 

— Suflecă bluza şi arată-mi braţul drept! 

Când mi-a executat ordinul, fără prea multă plăcere, am văzut 
pe antebraţ câteva urme lăsate de înţepătura acelor de seringă. 
Erau suficiente pentru a pricepe că folosea morfină. 

— Pentru asta avea nevoie de bani! a constatat procurorul. 

— Cum îţi procurai morfina? am spus, reocupându-mi scaunul. 

— Printr-o cunoştinţă de-a mea... un fost client al prăvăliei 
noastre... 

— Eu sunt edificat — am zis către procuror. Dumneavoastră? 

A făcut un gest de aprobare şi i-am spus lui Dan s-o 
expedieze la arest. 

— Deci — a comentat Lupu, gânditor, când am rămas singuri 
— a ucis sub influenţa stupefiantelor...! 

— Nici gând de aşa ceva! am protestat. Stupefiantele, şi mai 
cu seamă morfina, fiind tranchilizante, nu pot aţâţa porniri spre 
fapte reprobabile, bestiale. Evident, cu excepţia L.S.D.-ului, care 
este halucinogen prin excelenţă. În consecinţă, n-a acţionat sub 
directa influenţă a stupefiantelor, ci a toxicomaniei... Pentru a-şi 
obţine drogul avea nevoie de bani, iar pentru a-şi procura bani, 
din ce în ce mai mulţi, a pornit pe calea jafului, respectiv a 
omuciderilor pe care le-am anchetat. Asta-i! 

— Ba e laie, ba-i bălaie! Nu-i de vină stupefiantul... ci 
stupefiantul! Cum vine asta? 

— Mihai, încerc să subliniez o deosebire calitativă. Dacă tu, ca 
reprezentant al Procuraturii, admiţi, în faţa judecătorilor, că 
inculpata a acţionat sub influenţa unui narcotic, ar putea 
beneficia de circumstanţele atenuante oferite de 
iresponsabilitate... şi nu le merită! Faptele ei au fost comise 


conştient, premeditat şi cu sânge rece... 

— Şi încă ce sânge rece! a zis Dan. Ferocitatea şi dezinvoltura 
dovedite de inculpată pun în umbră chiar şi modul de comitere a 
quadruplului asasinat descris de Truman Capote, în cartea „Cu 
sânge rece”. 

— Intr-adevăr — l-a susţinut Lupu, — perechea de descreieraţi 
care au suprimat familia Clutter, nu numai că au acţionat mai 
puţin brutal, dar s-au şi grăbit să dispară de la locul faptei; spre 
deosebire de maseza „noastră”, care s-a plimbat printre victime 
aşa cum se plimbă un pensionar în parcul Herăstrău într-o zi 
însorită de primăvară. 

— E alienată! a zis Dan scârbit. 

— Nu cred — am spus. Felul în care şi-a calculat și a ştiut să-şi 
ascundă faptele, după părerea mea, demonstrează contrariul... 
Dar, ca de obicei în situații de acest gen, înainte de a o înainta 
tribunalului, vom cere o expertiză psihiatro-judiciară. 

— Dar în prealabil, adică mâine dimineaţă vom face 
reconstituirea omorului din strada Maria Hagi Moscu — a zis 
Lupu, ridicându-se. 

În timp ce ne strângea grăbit mâinile, s-a auzit o bătaie în 
uşă. 


Capitolul XXX 3 
ȘI TOTUŞI... MAI AVEM O SURPRIZA! 


După ce Dan a făcut invitaţia de rigoare, au intrat în birou un 
plutonier de miliţie şi un civil cu haine ponosite şi o bască în 
mână. 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să-mi permiteţi să raportez — a 
spus subofiţerul, luând poziţie de drepţi. 

— Te ascult — am zis, pe când examinam necunoscutul. Era 
de talie mijlocie — mică şi atât de slăbuţ încât ar fi putut 
constitui un exemplar ideal pentru studierea scheletului uman 
de către cursanţii anului întâi ai Facultăţii de Medicină. Avea 
chipul lunguieţ şi obrajii supţi şi stafidiţi. Părul lung şi roşu se 
asortau atât de bine cu faţa lui pistruiată, încât nu m-am putut 
împiedica să nu mă gândesc la locuitorii Irlandei. Constatând, 
dintr-o privire, că n-ar avea unde să ascundă niscaiva mitraliere, 
maşini infernale sau tunuri Bazooka m-am liniştit. 


— Sunt comandantul patrulei auto 106 şi, în tim ce-mi făceam 
rondul, am fost chemat printr-un post portativ de radio-telefon 
în strada Maria Hagi Moscu 15 de către un coleg care 
supraveghea casa respectivă. Când am ajuns la destinaţie, 
subofiţerul care ne chemase mi-a spus să-l aduc aici pe 
dumnealui. Mai raportez că, în conformitate cu cele comunicate 
de ce legul meu, dânsul — a zis, arătând spre roşcat; care 
admirând preocupat covorul nostru; uzat şi prăfuit, îşi schimba 
din ce în ce mai des greutatea corpului de pe un picior pe 
celălalt — a avut o atitudine suspectă. A sunat la poarta casei 
supravegheate şi, când colegul l-a întrebat pe cine căuta, a rupt- 
o la fugă. 

— Explicaţi-vă — l-am invitat pe necunoscut după ce l-am 
concediat pe subofițer. 

— Să vedeţi... E o neînțelegere... Eu am greşit adresa... Adică 
căutam pe altcineva... a început el să îndruge, în timp ce-şi 
învârtea intimidat basc între degete, de parcă ar fi fost un şirag 
de mătănii. 

— Pe cine anume căutaţi? am întrebat. 

— Pe o doamnă, o cunoştinţă de-a mea... 

— Cum se numeşte? 

— Silvia... Doamna Silvia... 

— Asta înseamnă că n-aţi greşit adresa! am remarcat, 
renunțând să mă mai amuz de stinghereala lui. 

— Aşa cred şi eu... — a admis, confuz şi evitându-mi privirea. 

— Atunci lămureşte-ne de ce ai încercat să dispari? 

— Pentru că mi-a fost teamă să nu-mi rupă oasele tovarăşul 
subofițer! Doamna care m-a invitat s-o vizitez mi-a zis că stă 
singură... aşa că mă înţelegeţi? 

Am recunoscut că nu-l înţeleg, chiar deloc, şi l-am poftit să nu 
mă lase în ignoranță. 

— Doamna Silvia mi-a zis că e căsătorită cu un tovarăş de la 
miliţie, adică că este în divorţ cu dânsu'... lar eu dac-am văzut 
cine-mi descuie poarta, mi-am zis că-i mai bine să plec... Că 
doar nu puteam să spun că o caut pe soţia lui... 

— De unde o cunoşti pe doamna Silvia? 

— Am întâlnit-o într-o zi... pe stradă — a bâiguit el. 

— Când şi în ce împrejurare? a intervenit Dan. 

— Ştiţi... — s-a arătat el speriat. l-am făcut un serviciu... 

— Ce serviciu? s-a interesat Lupu, care, renunțând să mai 


plece, îşi reocupase scaunul. 

— Pune basca pe birou, ia loc pe scaun şi uită-te la mine! am 
ordonat. 

După ce s-a executat, l-am avertizat cu severitate: 

— Să spui numai adevărul! Pentru început, numele, adresa şi 
ocupaţia! 

Când mi-a răspuns era să cad din scaun. Roşcatul era exact 
persoana pe care o cerusem, în cursul dimineţii, miliției din Cluj. 
Adică şoferul autocamionului care transportase obiectele jefuite 
din strada General Demostene. Singurul dintre noi care a rămas 
impasibil a fost procurorul. Motivat, deoarece nu avusese de 
unde să afle de numele lui Gogu llie. 

— Gogule — am spus, privindu-i ochii mici, căprui şi cu o 


căutătură zbanghie — serviciul făcut doamnei Silvia nu se 
referea cumva la transportul unor obiecte casnice..? 
— Nuuuu..! 


— „luate din strada general Demostene, într-o noapte, acum 
vreo zece zile? am spus, fără să-i aud contestaţia. 

Procurorul a tresărit şi a devenit atent, iar Gogu, clătinând din 
cap, s-a înroşit şi mai mult la faţă. 

— Să fiu al dracului dacă ştiu despre ce vorbiţi? m-a anunţat. 

— Ce-ai făcut în noaptea de 19 aprilie, în jurul orei zece 
seara? am spus. 

— 19 aprilie?... Aha, da! îmi amintesc... Am adus nişte 
materiale de la Cluj şi le-am predat bazei noastre din Bucureşti. 

— Şi n-ai rămas cumva în pană de benzină? 

— Ba da! Şi-mi amintesc şi de transportul obiectelor de care- 
mi vorbeaţi... — s-a decis să recunoască, cu bucuria unui 
braconier prins cu vânatul în tolbă. Da, e adevărat! Am făcut un 
transport în interes personal, un mic ciubuc... Da' care şofer nu 
se-nvârteşte când are posibilitatea? Dacă vreţi să mă amendaţi, 
amendaţi-mă... Da’ să ştiţi că-s om sărac... 

Am ridicat o mână, aşa cum fac agenţii de circulaţie pentru a 
opri o maşină prea zorită şi l-am rugat să-mi povestească ce s-a 
întâmplat din momentul în care şi-a întâlnit pasagera şi până s-a 
despărţit de ea. 

Zece minute mai târziu, am constatat că versiunea lui era 
aidoma cu cea furnizată de criminală. 

— Când aţi luat covorul din sufragerie, cine a ridicat masa de 
pe el, dumneata? l-am sondat, un pic: chestie de deformare 


profesională. 

— Nu ştiut despre ce vorbiţi. Eu n-am intrat în casă. 

— Despre ce aţi discutat în timpul transportului? 

— Mi-a povestit că are o soacră rea, că bărbat-su e beţiv şi-o 
bate mereu... Că e fericită că-şi ia lucrurile şi scapă din 
balamucu' lor... 

— Deci relaţiile voastre s-au limitat numai la un transport de 
ocazie? 

M-a aprobat. 

— In acest caz, ce-ai căutat la pasagera dumitale acasă şi de 
ce ai încercat să dispari? l-am luat repede. 

— Ştiţi, aranjasem să mai trec pe la dânsa, pe acasă, că-i 
singură şi n-are pe nimeni... lar când l-am văzut pe tovarăşu' de 
la poartă, mi-am zis că-i mai bine să-mi iau tălpăşiţa... Că ce ştiu 
eu, poate s-o fi împăcat cu bărbat-su?... 

— De ce trebuia să mai treci pe la ea? a întrebat Lupu intrigat. 

— Păi cum să vă zic... In seara aceea, când i-am dus lucrurile 
acasă, n-am putut... Ştiţi venisem de la Cluj cu soţia mea-n 
cabină şi, când am ajuns în Bucureşti, mai întâi şi întâi am lăsat- 
o pe ea acasă, la socri. Abia după aia m-am dus să duc marfa. 
Până am predat-o, cât am stat în pană de benzină şi până am 
transportat lucrurile doamnei se făcuse foarte târziu... Şi aşa mi- 
a făcut scandal nevastă-mea, că p-unde am întârziat atâta... 
Da'dacă mai rămâneam şi pe la doamnă... De aia am aranjat s-o 
vizitez când mai vin prin Bucureşti, singur... Eu am mai fost pe 
la dânsa acu' câteva zile, da' n-am găsit-o acasă, iar azi am dat 
peste bărbat-su... 

De unde, în prima parte a audierii, felul în care vorbea şi 
gesticula m-a distrat, deoarece mi-l amintea pe actorul Jerry 
Lewis, între timp, pe măsură ce-şi debita povestea, am început 
să mă gândesc la altceva, la altceva care nu conţinea nimic 
amuzant. 

— Când anume ai mai fost la ea acasă? a zis Dan. 

O căutase sâmbătă seara, la două ore după ce-o arestasem. 

— Gogule — am început —, te rog să-mi explici de fapt, de ce 
trebuia s-o mai cauţi pe acasă? 

— Ei, aşa... ca bărbat. 

— l-ai propus dumneata să vă mai vedeţi? 

— Da... Adică mai degrabă ea... 

— În ce mod? 


— Păi, în timp ce-i duceam lucrurile spre casă mi-a spus că-i 
mai bine de un an de când n-a mai avut de-a face cu bărbat-su, 
că o neglija. Ne-am şi sărutat în maşină — mi-a răspuns. 

— Iniţiativa a fost a dumitale? am întrebat, deoarece n-aveam 
de unde să-i ofer o decorație pentru succesul avut. 

— Nu, a ei... că zicea că-i plac şi ar vrea şi devenim preteni 
intimi. Ce mai vorbă! Mi-a zis pe româneşte, că vrea să se 
iubească cu mine. 

— Şi v-aţi iubit în seara aceea? 

— Nu. Ea a vrut, da' n-am putut să mai întârzii... că mă- 
nebunea nevastă-mea, că-i geloasă foc... 

— Ea a insistat să rămâi peste noapte acolo? 

— Da, da' pormă, după ce i-am esplicat cum merg lucrurile, 
mi-a dat dreptate. Aşa că a rămas să trec pe la dânsa când am 
să vin iar în Bucureşti. Da’ vă rog să mă scuzaţi că-s curios... Da’ 
nu zic că dumneavoastră nu m-aţi adus aici pentru am făcut un 
transport în interes personal; că prea mă-ntrebaţi multe despre 
dânsa. Aşa-i? 

Am aprobat. 

— Doar n-or fi fost de furat lucrurile pe care i i-am transportat 
— s-a făcut el maroniu. 

— Cam aşa ceva. 

— Hii! Acu-nţeleg! M-am mirat eu cât-îi de galantoană... 

— Adică? 

— Păi, când ne-am despărţit, mi-a zis că data viitoare, când 
vin la dânsa, îmi dă cadou butelia de aragaz pe care am 
transportat-o, că zicea că mai are două şi n-are ce face cu 
atâtea. 

— Ţi-a mai spus ceva în legătură cu următoarea vizită? 

— Da, că o s-o facem lată rău... Şi că d-aia e bine să nu fiu 
văzut când intru la ea... Ştiţi, ea ea-n divorţ şi se temea că dacă 
o afla soţu'ei că primeşte acasă un bărbat riscă să piardă copiii 
la proces. 

— Te-a rugat să vii fără autocamion? 

— Aşa-i! Da’ de unde ştiţi? s-a mirat el. 

— O păsărică, care tocmai trecea pe acolo, a auzit 
convorbirea voastră şi mi-a povestit-o... Dane, condu-l pe 
tovarăşul în biroul de alături şi dă-i cele trebuincioase pentru a- 
şi scrie declaraţia. 

— Şi p'ormă pot pleca? a întrebat temător. 


— Da. 

— Şi cu ciubucu' care l-am făcut cum rămâne? 

— Dacă se mai întâmplă încă o dată, s-a zis cu dumneata! Ai 
să răspunzi şi pentru cel discutate astăzi! 

Recunoscător, a început să facă temenele ca la gimnastica 
suedeză. 

— Nicule, crezi că a vrut să-l ucidă şi pe şofer? a zis Lupu, 
când am rămas numai noi doi. 

— Bineînţeles, Mihai. O femeie care ani de zile a fost frigidă, 
nu se poate încinge aşa, deodată! Şi încă cu cine? De o 
mândreţe de bărbat ca Gogu llie! În mod cert, scopul ei a fost 
suprimarea şoferului deoarece, după mintea ei, era singura 
persoană care aflând despre drama consumată în strada 
General Demostene, ne-ar fi putut furniza adresa unde, au fost 
duse lucrurile jefuite. 

— Având în vedere acest pericol, iminent, de ce l-a mai lăsat 
să plece? 

— Din două motive. Primo, pericolul nu era chiar atât de 
imediat, deoarece şoferul, urmând să părăsească a doua zi 
Capitala, n-ar fi putut să afle ce s-a petrecut în locuinţa de unde 
a transportat obiectele ştiute. Ceea ce, de altfel, s-a şi 
întâmplat. Secundo, şi-a dat seama că dacă-l omora chiar din 
prima noapte îşi riscă capul. Autocamionul rămas fără stăpân, în 
faţa casei ei, ar fi ridicat suficiente probleme pentru a fi 
suspectată... Şi, precis, o astfel de situaţie nu putea s-o tenteze. 

— Da, cred că ai dreptate... — m-a aprobat Lupu. Aşa se 
explică şi promisiunea că-i va da cadou o butelie de aragaz. 

— Evident. Contravaloarea buteliei reprezenta o momeală 
sigură pentru atragerea viitoarei victime în capcană. 

— Şi acum, după ce-am terminat cu porcăria asta de afacere, 
n-ar fi cazul să ne premiem cu un coniac multi-înstelat? ne-a 
ispitit Dan, care revenise între timp în birou. 

Mi-am privit ceasul. Era ora unsprezece fără un sfert. 

— Fără mine! ne-a avertizat Lupu. N-am nevoie de probleme 
cu nevastă-mea. 

— Pas şi eu. E târziu. 


EPILOG 


Ca urmare a expertizei psihopatologice, s-a stabilit că acuzata 
este responsabilă de faptele comise. 

Tribunalul Capitalei, prin sentinţa penală din 24 septembrie 
1962 a condamnat-o pe inculpata S.T. la muncă silnică pe viaţă. 
Recursul fiind respins, sentinţa a rămas definitivă! 


